胡作霖

任重慶《新民報》記者，多次發表揭露國民黨反動統治和特務暴行的文章。1947年6月被捕，后經報社保釋出獄。1948年6月，第二次被捕，在獄中，他一如既往，樂觀豪爽，教難友大唱革命歌曲；1949年11月27日，在重慶渣滓洞集中營慘遭敵人殺害。

1934年，進入萬縣省立第四師範學校附設初中班學習。這所學校有光榮的革命傳統，3年的學習生活，使他受到了革命熏陶。

1938年冬，在重慶讀重屬聯中時，加入了中國共產黨。1939年1月7日，周恩來到重屬聯中作了關於堅持持久戰的講演，使他和同學們深受教育和鼓舞。1941年暑期高中畢業后，考入復旦大學新聞系學習。1945年，大學畢業，到重慶《新民報》作外勤記者，採訪社會新聞。

1945年的秋末冬初，同報社進步記者一道，在重慶深入社會底層，以筆作槍，寫出了第一篇新聞稿《失業恐怖增長中，職業介紹所內幕》。他不斷為失業者大聲疾呼，先後采寫了《佣婦命何苦，街頭唱西風》，《陂衣一襲疤上加疤，呻吟在生活的鞭下》、《忍不飢火中燒，教員作扒手》等，特別是《忍飢露宿關廟者，曾是沙場喋血人》，寫出了失業軍官的不平，在社會上引起極大的震動。

他還把接觸到的社會陰暗面，通過報紙，都一一展現在讀者面前。如《春季大演習，六百個閑漢表演全武行》、《買香煙用拳腳，看軍爺好威風》等等，表現了他對黑暗的舊社會的憎恨。他時時關懷人民大眾的疾苦，處處把為人民群眾大聲疾呼作為己任。還以飽滿的政治熱情，積極參加一系列重大政治鬥爭的採訪，並以共產黨員的立場、堅持真理、維護正義，思考國家的前途，擔心人民的命運。為爭取民主、和平盡了最大的努力。連續報導了“較場口事件”、南京“下關慘案”、北京“抗暴運動”、南京、天津“五·二○”血案。他還協助重大領導學運的同學，發表宣言呼籲和平，響應“反飢餓、反內戰、反迫害”運動。並號召全市學生於1947年6月2日實行總罷課、進行遊行示威。

6月1日，國民黨反動派進行了全國性的大逮捕，他是被捕的記者之一。後來因社會輿論的種種抗議及各校的罷課聲援，他被交保釋放。

1948年2月26日，重慶南岸海棠中華警犬訓練所發生斬殺幼童飼餵警犬事件，他立即趕赴現場採訪，寫成《海棠溪一幕恐怖劇，說以小孩喂警犬，動眾怒警犬訓練所被焚》，據實駁斥了一些反動報紙對群眾正義行為的誣衊，更使廣大讀者明白了事件的真象，但也更惹惱了反動當局。

1948年6月7日，國民黨反動派借口他報導社會新聞有出入，強行將他逮捕，先關在巴縣衙門口監獄，兩個月後，轉移到歌樂山下的中美特種技術合作所渣滓洞集中營。他意志堅定，對共產主義抱著決不動搖的信念；1949年11月27日，敵人對被囚革命之士進行大屠殺，特務嫌屠殺進度太慢，改為用衝鋒槍向牢房密集掃射的時候，胡作霖挺身面對飛射過來的子彈……他的胸膛已經被子彈穿透，他的雙手仍然緊緊抓住牢門，用自己的身體堵住敵人的槍口，掩護難友們從後窗突圍，壯烈犧牲，時年32歲。

眾所周知，《囚歌》的作者是葉挺將軍，然而與其共賦並傳唱這首正氣歌的還有一位壯士——胡作霖。

1941年1月，國民黨發動了反共高潮——皖南事變，用比新四軍多十餘倍的兵力在茂林地區對正在實施轉移的新四軍發動突然襲擊。新四軍軍長葉挺為保護部隊，不顧個人安危前去國民黨軍駐地談判被扣押，后被轉到國民黨重慶中美合作所。

國民黨反動派為了使葉挺屈服，使用兩面手段：一方面把他關進深牢，摧殘其身心健康，企圖迫使他向國民黨屈服；另一方面又派葉挺以前的同學、朋友或同事以及國民黨高官前來挑撥離間，妄圖勸說他脫離共產黨。但是，這都沒有能使葉挺改變自己的信仰。

1942年夏秋間，長須及胸的葉挺，儘管度過了一年半的囚徒生活，但精神尚好，意志堅定，表現出少有的英雄氣概。1942年11月21日，葉挺在重慶中美合作所紅爐廠囚室中，回顧自己過去的革命歷程，聯繫眼前國民黨的高官厚祿的誘惑，感情激昂，於是，在獄壁上寫下了一首題為《囚歌》的氣壯山河的不朽詩篇，以表達自己傲雪青松般的意志和堅貞不屈、鬥爭到底的決心，詩文如下：

為人進出的門緊鎖著，

為狗爬出的洞敞開著，

一個聲音高叫著：爬出來呵，給你自由！

我渴望自由，但也深知道

人的軀體哪能由狗爬的洞子爬出！

我只期待著，那一天

地下的火沖騰，

把這活棺材和我一齊燒掉，

我應該在烈火和熱血中

得到永生！

六面碰壁居士

十一·二十一

他托愛妻李秀文將詩文帶給郭沫若，接到詩稿的郭沫若，一再捧讀，對身處逆境、自由受限的葉挺將軍如此剛毅不屈的精神深為感動。郭沫若稱頌這首詩說：這裡燃燒著無限的激憤，但也放射著明澈的光輝，這才是真正的詩。假如有青年朋友要學寫詩的話，我希望就從這樣的詩里學。我敬仰希夷（葉挺的字），事實上他就是我的一位精神上的老師。他有峻烈的正義感使他對橫逆永不屈服，而同時又有透闢的人生觀使他自己超越在一切的苦難之上。五年的囚禁生活，假如沒有這樣的精神是不能忍耐的——然而希夷征服了這一切，現在果真是“地下的火沖騰，把這活棺材和我一齊燒掉”。而他“在烈火和熱血中得到永生”了。

他的詩是用生命和血寫成的，他的詩就是他自己。此文發表在剛剛創刊的《維民周刊》第四期上。但不幸，葉挺獲釋的第二天，4月8日飛機飛回延安在黑茶山失事，同機的有女兒葉眉，中共代表王若飛、博古、鄧發等同志。郭沫若在他寫的一首長詩《為多災多難的人民而痛哭》的“哭希夷”一則中寫道：“沒想到你今天竟真的‘在烈火和熱血中得到永生’了。我發表你的詩，朋友們說那竟成了你的‘詩讖’，不錯，你的詩，天天都在我的腦里盤旋，——我也願意發出同樣的一個‘詩讖’。永遠，永遠，永遠盤旋到我這一低能幸福者，也‘在烈火和熱血中得到永生’的一天！”

1949年重慶解放后，在葉挺曾經被關押過的渣滓洞監獄樓下第二號牢房牆壁上發現了《囚歌》，它與郭沫若同志所保存的文稿在字句上稍有不同。

胡作霖，一個雖不怎麼高大但卻顯得特別壯實，機敏熱情，喜歡唱歌的四川漢子。在復旦大學所在的夏壩上，不時可以聽到他引吭高歌，唱得最多的是《夜半歌聲》。在渣滓洞牢房裡，有一個時期，每到黃昏，他就用男低音吟唱高爾基的《囚徒之歌》：“太陽出來又落山，監獄永遠是黑暗……”他在仔細地體味和領會這首歌的意境，準備為葉挺將軍的《囚歌》譜曲。他終於很好地完成了這支曲子的創作，隨即教給難友們傳唱。

1949年11月27日，在已經聽到解放軍向重慶進軍的隆隆炮聲的時候，國民黨當局下令全部殺害歌樂山監獄里的革命志士。當難友們一批一批被“提”走的時候，這位鐵窗歌手一邊指揮，一邊領唱：“為人進出的門緊鎖著，為狗爬出的洞敞開著……”難友們齊聲合唱：“……我應該在烈火和熱血中得到永生。”在這悲壯的歌聲中，一批批志士從容地走出牢房。在敵人還嫌屠殺進度太慢改為用衝鋒槍向牢房密集掃射的時候，胡作霖挺身面對飛射過來的子彈，又一次高唱《囚歌》。他的胸膛已經被子彈穿透，他的雙手仍然緊緊抓住牢門，用自己的身體堵住敵人的槍口，掩護難友們從後窗突圍……歌樂山，在1949年秋冬之交，有“歌”而沒有“樂”。響徹雲霄的就是這樣的歌聲——今天，我們重新溫習葉挺同志的《囚歌》，仍能夠強烈地感受到他誓為革命獻身的豪情壯志，體會到一個革命家威武不屈的崇高氣節。

《囚歌》還有一個姐妹篇《囚語》，我在中央檔案館看到過。葉挺在‘皖南事變’被無理扣押后，因為他深知蔣介石心狠手辣，早作了必死的準備。八天以後，也就是1941年1月21日，他用毛筆在信紙上斷斷續續寫了18頁的《囚語》，回顧了自己思想性格的形成和參加革命以來經受的危難，特別是表達了對‘皖南事變’死難者的深切悲痛和對部屬的思念之情，以及自己被囚禁后寧死不屈的堅強決心。《囚語》第一頁頭四句明志詩，就集中反映了《囚語》的主題。”《囚語》明志詩是：“不辭艱難那辭死，生死原來相遊戲，只問此心無愧怍，赤條條來光棍逝。”