庫爾恰托夫

蘇聯原子彈之父伊戈爾·庫爾恰托夫1903年1月12日生於車裡雅賓斯克州錫姆市。父親是土地測量師，母親出身於神甫家庭。為了讓子女受到更好的教育，全家在1909年伊戈爾6歲時從偏僻小城錫姆搬到伏爾加河畔的辛比爾斯克。伊戈爾和弟弟上的學校可謂是培育偉人的搖籃。弗拉基米爾·伊里奇·烏里揚諾夫，也就是列寧，是他們的老校友。後來任俄臨時政府總理的亞歷山大·克倫斯基的父親此時在該校擔任校長。而日後的“原子彈之父”當時是個厭倦課堂的頑童。從保留下來的成績單中我們看到，他除去“舉止行為”不及格外，其他各門功課都是優秀。

國內戰爭爆發了。剛剛以優異成績畢業的伊戈爾對政治提不起絲毫興趣，完全著迷於自然科學。別人都去當志願兵了，他卻考進大學繼續深造。學校的師資力量堪稱雄厚，其中有A·約費等著名物理學家。他很快便喜歡上了伊戈爾這個調皮的黑眼睛小夥子，視其為自己最得意的門生。

1923年，寒冷的教室里常常有學生凍昏過去。為了不光著腳板兒上學，未來的科學院院士為自己用馬皮縫製鞋子。為了掙到買口糧的錢，他做過伐木工、門衛、孤兒院的輔導老師。同年，伊戈爾以《論萬有引力原理》為題作畢業論文。但畢業后該選擇什麼樣的工作，他還是兩眼茫然，於是報考了彼得格勒（今聖彼得堡——編注）工學院的造船系。此時物理已經成為他的最愛。畢業后他到巴庫工學院進行為期一年的半導體研究。1925年，22歲的伊戈爾接到赴列寧格勒物理技術研究所工作的邀請函，他的老師約費正在那裡擔任所長。

列寧格勒物理技術研究所的工作氣氛十分溫馨。這裡沒有那種腦子裡只裝得下科研卻毫無生活情趣的書獃子。大家經常舉行一些宴會、郊遊、文娛表演之類的活動。在一次聚會中，庫爾恰托夫結識了一位大學同窗的姐姐瑪麗娜。儘管姑娘比伊戈爾年長6歲，兩人之間的愛情之花還是不受約束地開放了。1927年春天，兩人喜結連理。夫妻感情始終深厚，唯一的遺憾是沒有生下一兒半女。

20世紀30年代，核物理還處於起步階段。1932年，德國物理學家海森堡揭示了原子核由質子和中子組成的原理，1938年，德國科學家奧托·哈恩和他的助手斯特拉斯曼在法國科學家約里奧·居里夫人的實驗基礎上進一步發現，當中子撞擊鈾原子核時，一個鈾核吸收了一個中子后可以分裂成兩個較輕的原子核，在這個過程中質量發生虧損，因而放出巨大的能量。這就是舉世聞名的核裂變反應。而蘇聯物理學家庫爾恰托夫於1934年白手起家，在自己的研究所里造出了一台質子加速器。這次試驗對蘇聯建造第一座回旋加速器起到了重要的推動作用。

20世紀30年代中期，蘇聯國內形勢開始白熱化。在1936年的科學院例行會議上，庫爾恰托夫和他的一位同事莫名其妙地遭到猛烈抨擊。蘇聯核物理學家在短期內取得令人矚目的研究成果，本該表彰的，而官員們卻指責大家把國家資金都糟蹋在了“毫無現實意義”的核物理上。形勢岌岌可危。庫爾恰托夫很有可能被捕，幸虧得到學術界權威約費的庇護，他和同事才倖免於難。1939年，伊戈爾·瓦西里耶維奇發布了鏈式核反應的研究成果，終於道出了僅為少數學者所知的秘密：核裂變可以產生巨大的能量，對世界的發展和毀滅都將起到不可估量的作用。1940年他發表了對鈾的自發裂變報告，這僅僅比德國人的報告晚了一年多，學者們聯名上書斯大林，闡述研究原子核的必要性和前景。

1941年6月，蘇聯衛國戰爭拉開序幕。最高當局要求科學家們把全部興趣集中到打敗德國法西斯所需的裝備研究上。萬般無奈的庫爾恰托夫只好把核研究暫時擱置，著手研究為黑海艦隊的艦艇消磁。1942年春，蘇聯物理學家費盧羅奧夫發現有關核能研究的學術文章從美、英和德國的科技雜誌上消失了。他敏感地意識到，它們正在秘密研製核武器。然而，衛國戰爭的炮聲淹沒了科學家的呼籲。直到這年秋天，蘇聯情報部門獲得準確消息，證明在德國已經展開了核武器研究。情報被呈報給斯大林。很快，前沿物理學家們都被召集到了克里姆林宮。科學院院士彼得·卡皮察和約費樂觀地認為，儘管蘇聯連基本的條件都不具備（無論是技術上還是理論上的），但在不久的將來德國擁有原子彈的可能性也不大。庫爾恰托夫卻預言，不出幾年美德就將研製出原子彈。“那麼你能造出原子彈嗎?”當時擔任原子彈研製委員會政治方面負責人的莫洛托夫直截了當地問。“能，”39歲的科學家胸有成竹地答道，“但需要人手和時間，光著急是沒用的。”

不久，庫爾恰托夫就接到一份秘密文件，裡面是大量關於原子彈的絕密資料，包括圖紙、重要數據、研究成功的鈾原子彈和鈈原子彈及其引爆裝置的圖紙、美國鈾235及鈈的月產量等等。所有這些情報都是德國物理學家克勞斯·艾米爾·尤利烏斯·福克斯提供給莫斯科的。福克斯曾是德國共產黨員，對列寧締造的世界上第一個社會主義國家有著本能上的好感，后因受到法西斯迫害離開德國，加入英國國籍。在日後的一份報告中庫爾恰托夫寫道：“這些資料對我們國家的核研究有著不可估量的作用。科學家和情報人員應該分享榮譽”。

1943年3月10日，斯大林親自提議任命庫爾恰托夫為莫斯科第2核武器研究室（對外稱第2實驗室）主任。蘇聯核彈研製正式上馬。而由貝利亞領導的克格勃則在美英兩國布下一張寬廣的特工網，專司竊取核情報。就連英國主持核研究的一位高官的夫人竟然也是蘇聯間諜！莫斯科不斷收到製造原子彈的各方面資料，再加上一些世界級科學巨匠提供的權威性建議，這就保證了第2實驗室的工作一直沿著正確的方向前進。

有些人說俄羅斯的核物理學家不過是照搬了西方的研究成果，沒有任何自己的成績。這種說法是片面的。研製核彈需要人才，需要資金，需要試驗場，需要的東西實在太多了。比如，為了建成核反應堆，需要100噸純金屬鈾和500噸純鉛，而蘇聯各研究所庫存的鈾加起來也不過2噸。又如，為美國“曼哈頓工程”效力的大部分學者都來自歐洲（不少於700人），說他們的原子彈是英國人在研製絲毫也不為過；而在蘇聯從事核研究的卻只有 50人，研製過程還多次出現資金短缺的情況。

儘管付出了巨大的努力，蘇維埃在研製核武器的競賽中還是處在落後位置。1945年7月，美國第一顆原子彈爆炸。杜魯門在慶功會上炫耀：“如今我們有了對付蘇聯的大棒！”緊接著，兩顆原子彈先後在日本廣島和長崎爆炸。一年後，美利堅又出台了新的核戰計劃，準備將30枚核彈頭瞄準蘇聯的各大城市。

在美國核壟斷的事實面前，斯大林震怒了。他下了“死命令”，務必在10個月內試爆一顆原子彈。負責該計劃的貝利亞在斯大林面前以自己的人頭擔保按時完成任務。他每次來視察都威脅大家，如果在規定的時間內造不出原子彈，所有的人都得在集中營里度過餘生！威脅時刻懸在科學家們的頭頂上，只有庫爾恰托夫依舊保持著樂觀和幽默，並盡其所能地用快樂情緒影響周圍的人。他時常搞些善意的惡作劇，唯一的目的就是能讓實驗室里的氣氛不那麼死氣沉沉的。

擋在前面最大的困難是缺乏鈾，於是他們開始從捷克斯洛伐克和德國進口。勞改犯們也被發配到遠東開採鈾礦。1945年底，坐落於莫斯科郊外的埃列克特羅斯塔利的秘密工廠里開始建造蘇聯第一座鈾反應堆。在秘密城市阿爾扎馬斯—16號（過去名為薩羅夫）有最秘密的研究中心K6—11。這裡的科學家們日夜奮戰，研製能夠毀滅人類的武器。1948年夏，在車裡亞賓斯克附近啟動了第一座核反應堆A一1，開始為製造原子彈分離鈈。

1949年8月29日早7點，期待已久的核試驗終於開始了。工作人員都躲到了地下掩體中，通過望遠鏡觀看原子彈爆破。驚雷震天，颶風呼嘯，巨大的火球把哈薩克草原照得通亮，碩大的蘑菇雲在升騰，剛剛還滿臉陰雲的貝利亞因為狂喜而緊緊地擁抱著庫爾恰托夫。蘇聯終於邁進了核大門。

原子彈爆破成功后，庫爾恰托夫回到克里米亞療養。站在父母曾經住過的老房子里，他陷入了深深的沉思：如果爸爸媽媽知道兒子造出了人類歷史上最可怕的武器，會說些什麼呢？我可以得到寬恕嗎?

1953年8月，世界上第一顆氫彈在蘇聯引爆成功。美國早已研製出氫彈，卻由於要建的發射塔過於龐大而遲遲未能竣工，所以被蘇聯搶了先。從發射場回來的路上，庫爾恰托夫的臉色很難看。他對身旁的同事說：“我看到了惡魔的臉，怎樣做才能避免戰爭?”從那天起，他開始號召大家將原子能用於工業，而不是戰場。

庫爾恰托夫此後再也沒回過實驗室，而是潛心於核動力方面的研究。1954年，世界上第一座核電站在奧布寧斯克啟動，接下來又有核潛艇、原子能火箭發動機、列寧號原子能破冰船等等問世。1958年蘇聯單邊停止核試驗，這其中庫爾恰托夫功不可沒。當後來得知國家又恢複核試驗時，他聯合其他學者給赫魯曉夫寫了一封抗議信，但沒有得到任何回應。而長年勞累的工作嚴重損害了這位科學家的身體健康。在接連兩次中風后，他每天只是讀書、聽音樂，徹底不再過問核實驗。

1960年2月7日，“原子彈之父”離開人世，年僅58歲。在生前最後一次公開講話中，他警告人們：“使用原子彈和氫彈必將招來滅頂之災！”

1956年第一次公布庫爾恰托夫是蘇聯科學院原子能研究所所長，該所從1960年就改稱庫爾恰托夫原子能研究所，為表彰他在核物理上的突出貢獻，俄國科學院設立了庫爾恰托夫獎章。蘇聯科學家還把104號放射性元素命名為庫，而美國科學家則要命名為盧。但他們兩家誰都沒法證實自己比對方領先。

1968年因興建庫爾斯克核電廠建立，1983年建市。市名是為了紀念物理學家庫爾恰托夫。（俄語：Курча́тов，英語：Kurchatov），位於俄羅斯庫爾斯克州中西部，距庫爾斯克以西42公里的謝伊姆河畔（Seym River）。地處俄羅斯高地西南麓，屬溫和的大陸性氣候，處於森林草原混交的肥沃黑土帶。1月份平均氣溫零下7.7-9.5℃，7月份平均氣溫18.6-19.8℃。人口46,300人（2005年）。此外，在哈薩克也有一座城市名叫庫爾恰托夫市，它是哈薩克的核科學研究中心。