鮑勃·比蒙
鮑勃·比蒙
比蒙1946年8月25日出生於美國紐約,從小就失去了父母,他是在紐約貧民窟中長大的。由於受到不良環境的影響,他養成了抽煙,酗酒,販毒的惡習,父親只好把他送進了少年管理學校。在學校里比蒙愛上了跳遠,他每天大部分時間都是在田徑場上度過的。經過刻苦的訓練,比蒙的身體素質達到了世界超一流水平,他100米的成績是10秒3,跳高2.05米、三級跳遠達到15.76米。
鮑勃·比蒙
1968年奧運會前,鮑勃•比蒙在23次比賽中22次奪冠,樹立了他作為世界頭號跳遠運動員的地位。但是在奧運會的資格賽中,他遇到了麻煩,開始兩跳他都犯規,他的隊友波斯頓建議他將起跳位置往後移幾厘米。比蒙接受了他的建議,儘管起跳點離標準點還有幾厘米,但是比蒙還是輕鬆過關。第二天,10月18日,就是跳遠決賽,當時的世界紀錄是8.35米,比蒙的第一跳就非常出色,超出了用於測量的光學儀器的測量範圍,裁判員不得不使用鋼尺來人工測量比蒙的成績。
這一跳的官方成績是8.90米。成績出來后,整個體育場沸騰了。在此前的33年間,跳遠的世界紀錄僅僅突破了22厘米。但是彈指一瞬間,比蒙將這項紀錄提高了55厘米。這項紀錄也在田徑界產生了一個新名詞:“比蒙障礙”,意思是運動員的成績好得超出了想像,無法再次超越。他的這一紀錄保持了23年,直到1991年才由美國田徑運動員鮑威爾以8.95米打破。
鮑勃·比蒙
16歲時,他一次少年運動會上跳出了7.32米的好成績,嶄露頭角,從此便馳騁田壇。1968年10月18日在墨西哥城第19屆奧運會上,以8.90米驚人的成績獲得男子跳遠金牌並創造世界記錄。這個在高原場地(海拔2248米)上創造的記錄比原記錄(8.35米)提高了55厘米!提高率達6.59%,是世界田徑史上罕見的成績,被譽為“神話般的世界紀錄”,他是在第一次試跳時取得這一成績的。有人說:“墨西哥城奧運會最大的成果,就是產生了比蒙和他那神話般的記錄,比蒙的這一跳是進入21世紀的一跳”比蒙此前曾12次跳出8.20米以上的成績,個人最好成績是8.33米。他具備良好的身體素質與形態條件,100碼成績9秒4,100米10秒3,跳高2.05米,三級跳遠15.76米。但是在創造8.90米的驚人好成績后,由於各種各樣的原因,他的成績每況愈下,僅在1969年跳出過8.20米的成績。
1969和1970年兩度傷腿,1973年美國《田徑新聞》雜誌和前西德《國際體育通訊》評選他為1968年“世界最佳運動員”。他是第一批進入美國奧林匹克名人堂的世界體育明星之一。1972年他曾在奧運會上擔任田徑評論員,他還在加利福尼亞大學和國外(墨西哥、西班牙)擔任過田徑教練。1976年他所著的《卓越的一跳》一書出版。
鮑勃·比蒙
這個黑小伙的名字叫鮑勃·比蒙。說起這個名字,和剛才被比蒙提到的那個波士頓,在當時的美國田徑界,可是大名鼎鼎。如果說他們兩個人是同門師兄弟的話,那波士頓就是大師兄,而比蒙是小師弟,他們一個出生在1939年,一個出生在1946年,兩個人相差七歲。就在這一天之前,波士頓比比蒙的名氣大多了,他曾經獲得過羅馬奧運會的跳遠金牌,1965年還創造了8米35的世界紀錄。可要是過了明天,他們的名氣可就會倒過來了。
比蒙很少喝酒,特別是在比賽之前,但他今天真得覺得有點沮喪。
上午的跳遠預賽,每個人都有三次機會,在所有參賽的人中,比蒙有名但絕不算是大牌,因為前兩屆的奧運會跳遠冠軍美國的波士頓、代表英國的威爾士選手戴維斯,還有蘇聯的伊戈爾--上屆奧運會的第三名--都有很強的實力。
前兩跳,比蒙都犯規了,這也是他的一個弱點,不會把握自己準確的起跳點。當時他非常緊張,要知道在這次奧運會之前,比蒙在23次比賽當中只輸過一次,那還是一次室內的比賽。所以這次來墨西哥城,無論是他自己還是別人,都對他寄予厚望。
就在這個時候,波士頓走到了他的身邊,就像1932年在柏林奧運會上德國的朗對美國的歐文斯那樣,給比蒙出了一個主意。
說起波士頓和比蒙的交情,並不僅僅是師兄弟那樣簡單。如果非要用一句話來形容,那應該是“亦師亦友”。
比蒙的祖籍在牙買加,他的父母移民到美國以後,就生活在紐約,1946年,比蒙也出生在那裡。後來他自己說,我出生的地方就像叢林一樣,只有兩種娛樂的方式存在,一種就是體育,而如果你不練體育,就只剩下另外一種--打架。比蒙還沒有上中學的時候,母親就患肺結核去世了,這讓他的童年變得很不開心。他不喜歡打架,但在那樣的環境里,如果不參加一個幫派,就意味著天天要被欺負和挨打。於是比蒙開始打籃球,練田徑,因為如果你的籃球打得好,你跑得快跳得遠,那就會得到尊敬。
後來靠著出色的體育天賦,比蒙進了大學,他曾經先後在三所大學里學習,而這次到墨西哥之前,他在德州大學的獎學金被取消了,原因是他拒絕代表大學參加與楊百翰大學的田徑對抗賽。比蒙的理由是楊百翰大學所在的猶他州盛行的摩門教實行種族歧視。而與獎學金同時取消的,還有大學為他提供的官方教練。
此時,另外一名出色的黑人運動員向他伸出了援助之手,這個人就是波士頓。他在學校拒絕給比蒙提供教練以後,就一直擔任著比蒙的非正式教練。他曾經獲得過羅馬奧運會的跳遠金牌,1965年還創造了8米35的世界紀錄。比比蒙年長七歲。
在比蒙兩次預賽試跳犯規以後,波士頓把比蒙拉到一邊對他說:“鮑勃,你是要進決賽的,以你的實力很容易做到。”然後他在距離起跳點還有一小段距離的地方做了一個記號:“從這裡起跳。”
結果比蒙順利地通過了預賽。
10月18日,一個陰沉沉的日子,天空上還不時會飄下一些雨來。比蒙和所有參加跳遠的選手一起來到了賽場。大家都顯得有一點緊張,每個人見面只是簡單地打著招呼,一句話也不願意多說。比蒙的比賽序號是第四位,所有比他更有功名的人都在他的後面。
據說跳遠的選手裡有不少的人喜歡下一點點小雨,他們相信這樣的天氣更適合跳出好成績,至少英國代表隊的戴維斯就是這樣想的,在四年前的東京奧運會上,他就是在這樣的天氣里贏得了冠軍。
不知道是因為地滑還是因為緊張,最前面的三個試跳的人都犯規了。這時候,輪到比蒙了。跳遠的世界紀錄是一個經常被打破的世界紀錄:從1901年到1968年,這個項目的世界紀錄一共被打破了13次,每次平均被提高的幅度是6厘米,最多的一次也只有15厘米。
而在這一天,這一切註定都要改變。比蒙一面走向跑道,一面在心裡不停地對自己說:“不要犯規!不要犯規!”
從比蒙到了德州大學練習跳遠,他就一直致力於改進自己的技術,採用了那種在空中走步式的動作--這種動作大概在40年前,也就是1922年到1927年間,美國人勒讓得爾一直使用,卻很少有別人採用這個技術動作。而今天這樣的動作已經在跳遠比賽中成為了很常見的一種動作。這時候,波士頓走到他的身邊對他說:"來吧,看你的了!"
比蒙伸出拳頭和他的大師兄兼私人教練碰了一下,站到了他們共同找好的起跳點後面。大約20秒沉寂之後,他沖了出去,一路加速,到了起跳之前的一瞬間,他有意識地減慢了速度,伸展了步幅,完美地踩過踏板,奮力一躍,整個身體彈出一個漂亮的弧線,落地后反彈力道很大,他甚至被彈出了沙坑。
那時的田徑比賽在跳遠沙坑的邊上,並沒有現在那種遠度的標誌,不過看到比蒙的這一跳,大家還是被震住了。
坐在電視解說席上的一名解說員當時就驚呼:"這個小子竟然跳出了沙坑!"
波士頓拉住戴維斯說:"這一跳一定有28英尺(8米50以上)。"
鮑勃·比蒙
幾分鐘后,結果出來了--記分牌上打出了8米90的成績。但對於一直生長在美國的比蒙來說,這個數字沒有什麼意義,因為他一直是以英尺計算成績的,所以8米90是多少,他並不清楚。
不過其他的對手們已經感到了沮喪。蘇聯的伊戈爾說:“和這樣的一跳相比,我們不都成了小孩子了嗎?”而上屆奧運會的跳遠冠軍戴維斯更是憤怒地走到比蒙面前對他說:“你毀掉了這次比賽!”此時的比蒙甚至不知道發生了什麼,他只知道自己破了紀錄,於是他只能求救般地看著波士頓。波士頓一把抱住了比蒙,興奮地對他大叫著:“你跳過了29英尺!”一年前,波士頓創造了新的跳遠世界紀錄:8米35(27英尺4英寸)。而比蒙成了第一個突破28英尺又跳過了29英尺的人,他把跳遠的世界紀錄一下子提高了55公分。
“我怎麼可能跳這麼遠?”比蒙一點都不相信這一結果,直到廣播播出了換算成英尺以後的結果。
聽到廣播,比蒙一下子癱倒在了地上,眼淚也不停地流下來。波士頓攙扶著他,直到醫生確認這只是過分激動造成肌肉僵硬所導致的結果。
後來的雨越下越大,其他的選手也變得有些無精打采。比蒙的第二跳只跳了8米03,然後他就放棄了其餘四次試跳的機會。而那次奧運會上第二名和第三名的成績也只有8米17和8米16。波士頓最後還是獲得了第三名。這樣的一跳,後來被譽為人類歷史上“最偉大的一跳”。
他的這個8米90的紀錄一直維持了23年之久。到了1991年的東京世界田徑錦標賽上,才被美國跳遠運動員鮑威爾所打破,新的世界紀錄是8米95。而比蒙的這一紀錄也成了被保持時間最長的世界紀錄之一。
過程
1968年墨西哥奧運會上,世界超級田徑明星們創造了一批奇迹般的世界紀錄。其中最令人驚異的是男子跳遠的世界紀錄--8.90米,這是一個神話般的數字。10月17日,美國著名選手波士頓在跳遠及格賽中,在無風的情況下跳出8.27米,打破了奧運會紀錄。另一名美國黑人選手比蒙跳了8.19米,都遠遠超過7.65米的及格標準。
10月18日進行預決賽,第一輪試跳開始時,比蒙站在助跑道起跑點處,在數萬名觀眾的注視下,他稍稍鎮定了一會兒,然後稍一下蹲便開始加速助跑,起跳,騰空,兩腿在空中交替地走了兩步半,像一隻巨鳥一樣飛了起來,收腹,舉腿,最後遠遠地落在世界紀錄標記的前方。
坐在跳遠場地附近的觀眾首先狂呼了起來,然後整個運動場沸騰了。裁判舉起了白旗,宣布這一試跳有效。以後的幾分鐘好像過得特別慢,裁判員們十分認真,國際田聯的負責官員們也趕到現場,用鋼尺仔細反覆地丈量它的長度。因為在沙坑側面安置的長度讀數板上沒有這麼遠的標記。最後終於宣布了成績:8.90米!這簡直令人難以置信,全場觀眾又歡呼了起來,比蒙此時向空中跳了起來,然後又跪在地上,親吻著地面,似乎剛剛經歷丁一場世界奇迹的發生。
人稱比蒙這一跳是“21世紀的一跳”,所有赫赫有名的尖子選手都為此驚呆了。比賽實際上已經到此為止了,特別是天空又驟然下起雨來,這時,無論是誰,再跳出超過8米的成績也不會引入注目,與8.90米相比都黯然失色。
波士頓和捷爾一奧瓦涅西安分別在1965年和1967年創造的世界紀錄是8.35米,而比蒙’一下子把它提高了55厘米。一位坐在踏板邊上的見證人說:“我敢肯定,比蒙踏板時,起跳腳甚至離板邊還有幾厘米。”
鮑勃·比蒙
美國的韋格納教授對比蒙的“神話般的一跳”進行研究之後,得出這樣的結論:在同樣風速(+2.0米/秒)情況下,8.90米的成績在海平面高度地區相當於跳8.63米,高原的有利條件使他的成績增加了27厘米。著名的美國體育科學權威人士約克爾指出,8.90米的成績相當於100米跑9秒4,200米跑16秒97,400米跑37秒23,10000米跑25分43秒17,400米欄41秒8。雖然這位美國教授的計算可能有點玄乎,但畢竟說明,8.90米是“驚世之跳”。
比蒙在1968年墨西哥城奧運會上所創的8.90米,在此後的20餘年中,世界田壇有多名頂級跳遠高手都試圖去衝破這一跨世紀的一跳,但均失敗了。直到1991年,第3屆世界田徑錦標賽,美國優秀的跳遠運動員鮑威爾,以8.95米的成績才打破沉默了23年之久的世界紀錄。
鮑勃·比蒙
當他被送進勞改所時,他開始走上了運動員之路,並參加了1962年在紐約舉行的少年奧運會。那年他15歲,他就已經跳出了7米34的成績,當之無愧的拿下了金牌。“那塊金牌對我彌足珍貴,他在我心中的分量和墨西哥城奧運會的金牌是一樣的。”他自傳中這樣說道,“至少它證明了我這輩子還是能幹出些有意義的事的。”
在他參加1968年奧運會前,他已經取得了驕人的成績。在他參加的23項賽事中,他贏了22場,還跳出了8米39的成績,只是由於當時的風速超出了規定,所以跳遠的世界紀錄才將將得以保全。比蒙所說是大熱門,但他知道自己在決賽里還要面對三個強力對手的挑戰。其中包括1960年奧運金牌的獲得者,也是自己的同胞和朋友拉爾夫 波士頓。他在八年前的羅馬就已經登上了王座。另一個對手是威爾士的林 戴維斯,人送綽號“跳遠者”。他在1964年東京封王。衛報記者約翰 若達將之稱為“英國奧運史上最偉大的成就”。還有一個危險分子是來自蘇聯的伊戈爾 捷-奧瓦涅斯揚。他是兩屆奧運銅牌獲得者,同時和波士頓一樣跳出過8米35的世界紀錄成績。在傑西 歐文斯1935年跳出了“令人驚嘆”的成績后,這個紀錄在33年間僅僅提高了22厘米。可在比賽開始前,比蒙在助跑時體現出的爆發力讓人們相信,他就是那個可以飛越“魔術般的”28英尺標尺的人。
戴維斯那時的教練,也是後來有名的廣播評論員羅恩 皮克林談到比蒙是否有可能打破記錄時充滿了敬畏和警惕:“比蒙簡直是讓人匪夷所思。如果讓林像他這麼跳,頂多他能跳到27英尺半,但比蒙就能跳出28英尺。林我覺得做不到這點。因此我覺得他最有可能奪金,因為他就是最好的。現在沒人能達到他的水準。”
戴維斯自己對比蒙的評價和他的教練如出一轍:“如果比蒙能踩准起跳板,那麼我們就都可以洗洗睡了。他受到上天的眷顧比我們所有人的都多。拉爾夫曾這樣告訴我:‘不要激怒他,否則你會死的很難看。’但比賽靠的不僅僅是天賦。他的對手都是富有經驗,水平也不比他差,而且他自己很容易失控,誰勝誰負還很難說。”
比蒙自己差點進不了決賽,在資格賽時前兩次試跳,他都踩出了起跳板一步。僅剩最後一次機會時,他想起了波士頓給他提的建議,重新丈量步點再起跳。讓他長吁一口氣的是,最後他的成績足以讓他晉級決賽。
比蒙在2007年接受衛報西蒙 本頓採訪時說:“決賽前夜,我很緊張。我出去喝了兩杯龍舌蘭來放鬆自己。”採訪中他沒有提到那晚他還和自己的女朋友Gloria滾了床單。在自傳中他是這麼寫的:“在比賽期間,我做了上帝不允許做的壞事。”
可第二天,他就把做過的壞事扔在腦後了。“咱要放鬆。”我那時這麼想的,“我來這裡,目標只有一個,也只有一個。”決賽,他排在第四個起跳。他親眼看到前三個運動員都犯規了。他站在起跳區,準備了20秒,深呼吸的同時伴著放鬆自己的手臂和大腿。在那樣的海拔還是輕微順風的情況下,這就是奇迹誕生的地方。
“那時我覺得萬物俱籟,”他說,“在我起跑前我甚至都感覺不到自己的大腿。”最後他起跑了,旁邊記錄員發現100碼的距離他只跑了9.5秒。他完美的起跳,身體騰空,雙手朝天張開來儘可能延長自己的滯空時間。在起跑6秒鐘后,他落地完成了第一次試跳。他著陸后,就“像只袋鼠般跳出了沙坑。”
他覺得自己可能跳出了27英尺10英寸,創造了新的記錄,但他還是要抱怨自己的屁股太大,至少讓自己的成績少掉了1英尺。戴維斯和波士頓覺得他可能達到了28英尺的標桿,但沒人有確切的答案。因為他已經跳出了標尺能測的最大距離。最後,組委會拿來一把捲尺,在20分鐘的等待后,電子大屏幕上赫然顯示出了“8米90(29英尺2有8分之3英寸)”的成績。
由於他對各種度量的轉換不甚明了,比蒙問道,“這是算什麼意思?”是波士頓告訴他:“你把我最好的成績提高了55厘米(1英尺6又四分之三英寸)。”
頓時比蒙百感交集,他俯下身子,全身抽搐,好似自己身體不為自己所控制。後來他的癥狀被恩斯特 約克爾教授診斷為癲癇。對於捷-奧瓦涅斯揚和戴維斯來說,他們的比賽也已經結束了。“和這成績比,我們的都是小兒科。”姆斯科威特說道。
衛冕冠軍這時就像泄了氣的皮球一般:“這算什麼事?他把整場比賽給毀了!”
43年後,這記錄在奧運會依然無人能破。在那些目睹“驚天一跳”的觀眾心中,比蒙的成就是非凡的。可能只有尼爾 阿姆斯特朗那“我的一小步,人類的一大步”可以和他相比了。
問題少年在貧民窟長大
1946年8月25日,比蒙出生於美國紐約,不幸的他從小就失去了父母,在紐約的貧民窟中逐漸長大。由於受到不良環境的影響,他養成了抽煙、酗酒、販毒的惡習,養父只好把他送進少年管理學校。這一決定改變了比蒙的一生。在學校里,比蒙愛上了跳遠,他每天的大部分時間都是在田徑場上度過的。經過刻苦訓練,比蒙有了良好的身體素質,其速度和彈跳能力都達到了世界一流水平,他在很多運動項目上的成績都說明了這一點——100米跑10.3秒、跳高2.05米、三級跳遠15.76米。
裁判用額外鋼尺量距離
時間轉眼到了1968年。10月17日,奧運會男子跳遠預賽在墨西哥城的奧林匹克體育場進行。美國著名選手博斯頓跳出8.27米的好成績,比蒙緊隨其後,他很聰明地保留了實力,以8.19米的成績輕鬆超過7.65米的及格標準。
決賽於第二天進行。在第一輪試跳中,來自日本、牙買加和西德的選手出人意料地相繼犯規。然後,比蒙站在了起點。
鮑勃·比蒙
8.90米!比蒙打破了同胞拉爾夫·博斯頓三年前創造的8.35米的世界紀錄,看台再一次炸鍋,在場的對手和工作人員均瞠目結舌。
不過在那一刻,比蒙顯得十分沉穩,因為他並不知道8.90米是怎樣的英寸概念。當成績換算出來后,比蒙幾乎情緒失控,他激動得雙膝跪地,吻著跑道。在過去的33年中,跳遠項目的世界紀錄總共提高了22厘米;而比蒙只用了十幾秒鐘,便實現了55厘米的驚人跨越。
新的英文單詞因他而生
比蒙在當時能取得這樣的成績,除了優秀的身體素質和天時(順風2.0米,剛好不超過紀錄有效上限)、地利(墨西哥城地處高原,地球引力小,空氣阻力小),主要原因是他能在高速助跑中,運用合理的踏板技術獲得最大騰起高度和最快騰起速度。
新偶像比蒙的形象出現在世界各地的報刊和郵票上,權威性很高的美國《田徑新聞》雜誌評他為1968年度世界最佳運動員,他還作為世界體育名人被選入美國奧林匹克紀念館,並著有《卓越的一跳》一書。
人們從他的名字和成績中得到靈感,創造了一個新的英文單詞——Beamonesque,形容一個運動員的成績與該項目原先的最好成績相比是如此卓爾不群,以至於遠遠超乎了人們的想象,簡而言之就是前無古人。
奧運會後,比蒙退出田壇,而8.90米的世界紀錄,直到1991年,也就是23年後,才被美國人鮑威爾在東京田徑世錦賽中,以8.95米的成績打破。
美國人這樣改寫跳遠世界紀錄
鮑勃·比蒙
不過那個時候的跳法與現在有很大差別,運動員兩手各持一個石製品或金屬製作的物品(它們的形狀與今天使用的健美器械“啞鈴”相仿,重量約為兩公斤,而不拿這種重物參加比賽的運動員則被認為是犯規行為)。
然後通過距離不長的助跑,從稍高於地面的“門檻”上起跳。起跳時將雙臂向前揮擺,當身體騰起到最高點開始下落時,將手中重物向體后水平方向用力拋出,隨後人體落在鬆軟的土地上。
1896年第一屆雅典奧運會,美國運動員埃·克拉克成為現代奧運會田徑比賽男子跳遠第一塊金牌獲得者。不過他的成績很一般,只有6.35米。
1935年5月25日,美國黑人選手歐文斯在45分鐘內5破1平世界紀錄,其中包括8.13米的跳遠新紀錄。
8.13米的紀錄在25年後,也就是1960年8月12日被美國選手拉爾夫·博斯頓打破。1965年,他創造了一生中的個人最好成績:8.35米。這一紀錄三年後被鮑勃·比蒙一下子提高了55厘米。
現在的跳遠世界紀錄保持者是美國人鮑威爾。他在1991年8月30日於東京以8.95米的成績突破了比蒙8.90米的“世紀之跳”。