臘月·正月

退休教師韓玄子，在知識、名望、家庭經濟實力等方面遠勝於出身貧寒、地位卑微的普通鄉民王才。但王才順應時代發展的潮流，積極參與經濟變革，不無艱難卻一步步走上創業道路。雖然，韓玄子想方設法算計王才，竭力阻遏王才的發展，而最終陷入四面楚歌的，卻正是他自己。而且，這一新舊替代的過程只經歷了臘月到正月短短一個月的時間。小說對韓玄子在競爭中迅速敗北的結局安排，充分顯示出經濟變革對農村社會的人際關係，對農民觀念意識、習慣帶來的重大變動和令人驚嘆的變化。

作者確定“以商州作為一個點，詳細地考察它，研究它”，並將這種考察、研究的著眼點放在商州這一特定地域的地理、風情、歷史、風俗上，集中反映改革聲流對農民生活觀念、土地觀念、道德倫理觀念等的重大影響。這部作品跟同期一些反映農村經濟變革的作品相比，它主要著墨於農民的思想意識領域而不是社會政治經濟領域，主要表現改革流潮衝擊下的農民自身觀念的演變和內心躁動而不是改革與守舊兩種社會力量的交鋒；跟作者本人的《小月前本》、《雞窩窪的人家》等作品相比，它更直接地從正面否定了傳統觀念、傳統道德中落後、消極的成分，更有力地否定了時代的落伍者。作者堅定地站在新的社會力量一邊，熱烈稱頌當今生活中與時代要求相適應的新的觀念和新的人物，嚴厲鞭撻民族性格中帶有封建文化積澱的種種劣質，表現了作者要從更高的立足點上反映社會變革和臧否人物的傾向。

作品著力刻劃“社會最底層的小人物”——或者是經受住經濟變革風流考驗並脫穎而出的小人物，或者是觀念陳舊、思想保守、落伍於時代的小人物。作者以底層小人物的個性塑造來探討經濟變革中必將涉及的道德倫理、人情世態的種種問題。顯示出構思的深刻與成熟。

與上述特點相聯繫，作者力圖“相應地尋出其表現方式和語言結構”。在《臘月·正月》的創作中，他更注重對生活作“近乎實錄”的反映，並從秦川山財的鄉風民俗、人情地理、服飾建築等的描寫中暗示出一種久遠的民族文化。而作者的才力又使他能夠將這種帶有古樸情調的生活置於理性的層面，從而使作品顯示出強烈的內在魅力。

賈平凹的這篇小說，沒有色情的成分，也沒有武俠的成分。從現實生活取材，寫的是家常事，平凡的農民。卻也能引人入勝，趣味橫生，發人深思，有時代和社會的深刻意義。

這證明，新的文學還是應該與新的現實生活相結合。至於能否寫得好，寫得成功，就要看作家深入生活的程度，以及對現實主義的掌握如何。

有人預見，當前生活里的專業承包，會導致文學創作從內容到形式上的新的趨向。有些作家有先見之明，已經把內容轉移到偵探、武俠、色情刺激上去了，形式也隨之轉化。這種理論，頗可懷疑。為藝術的藝術，自然也可以導致金錢，然而金錢的慾望不能轉化為藝術。人民的生活，無論如何現代化，還是需要現實主義的藝術，也不會喪失判斷力，把庸俗的作品和嚴肅的作品混同起來，甚至顛倒過去。

賈平凹在這篇小說里，與現實生活的精採的描繪相適應，還運用了中國傳統白話小說的敘述和對話的方法，流暢自然，充滿活潑生動的內在力量。

——孫犁

《臘月·正月》獲中國作協第3屆全國優秀中篇小說獎。

賈平凹一九五二年古歷二月二十一日出生於陝西南部的丹鳳縣棣花村。父親是鄉村教師，母親是農民。文化大革命中，家庭遭受毀滅性摧殘，淪為“可教子女”。一九七二年以偶然的機遇，進入西北大學學習漢語言文學。此後，一直生活在西安，從事文學編輯兼寫作。出版的主要作品：《商州》、《浮躁》、《廢都》、《白夜》、《高老莊》、《懷念狼》、《秦腔》、《古爐》、《帶燈》等。曾獲茅盾文學獎（《秦腔》）、施耐庵文學獎（《古爐》）等全國文學獎多次，及美國美孚飛馬文學獎、法國費米那文學獎和法蘭西共和國文學藝術榮譽獎等外國文學獎。以英、法、德、俄、日、韓、越等文字翻譯出版了二十種版本。