北島
中國當代詩人、香港中文大學教授
北島,男,1949年8月2日出生於北京。原名趙振開,“北島”是詩人芒克給他取的筆名,也是他影響最為廣泛的筆名。浙江湖州人,當代詩人、作家,為朦朧詩代表人物之一,是民間詩歌刊物《今天》的創辦者。畢業於北京市第四中學。
北島現任香港中文大學講座教授,定居香港。著有詩集《陌生的海灘》《北島詩選》《在天涯》《午夜歌手》,散文集《藍房子》《午夜之門》《時間的玫瑰》《青燈》和小說《波動》,代表詩作有《回答》《一切》等,作品被譯成20餘種文字。
北島曾先後獲諾貝爾文學獎提名、瑞典筆會文學獎、美國西部筆會中心自由寫作獎、洛哥阿格那國際詩歌節詩歌獎、古根海姆獎、馬其頓斯特魯加國際詩歌節最高榮譽金花環獎等,並被選為美國藝術文學院終身榮譽院士。
北島原籍浙江湖州,1949年生於當時的北平(即北京)。
1965年9月,考入北京四中高中部。回憶起在四中不到一年的學習生活,北島坦言說這是他人生中最重要的轉折點。當時因為數學不好,四中給了北島的學習壓力特別大。
1969年到1980年,在北京市六建當了11年的建築工人。
1978年與芒克等人創辦《今天》雜誌。
1980年《今天》停刊。
1981年年初在《新觀察》雜誌當編輯,後來調到外文局的《中國報道》任文學編輯。
1985年調到昌平縣任北京飛達(集團)公司幹部。在那兒呆了大半年後,成為自由職業者。
1987年春去了英國,在大學當訪問學者。
1994年,返回中國,在北京入境時被扣留,遣送回美國,任教於加利福尼亞大學戴維斯分校,後來,以訪問學者的身份在杜倫大學中文系擔任講師。
2007年,北島收到香港中文大學的聘書。8月,北島正式搬到香港,與其家人團聚,結束其近20年的歐美各國漂泊式生活。
2010年3月,以“想像與創造的空間”為題,主持香港中文大學博文公開講座。
2011年8月8日,獲准入境參加青海湖國際詩歌節並接受了新華社的專訪。
2013年10月30日,“時間的玫瑰——北島詩歌之夜”在香港中文大學的邵逸夫堂舉行,600多人入場,創下主辦方同系列活動的最高紀錄。
2013年11月25日,出席汕頭大學國際詩歌節。
2014年7月5日,時隔13年重回北京,出席新書發布會。
2014年8月22日,出席上海書展。
2014年9月22日,到北京南五環壽寶莊的民工子弟學校——蒲公英中學教孩子們讀詩。
2014年10月6日,出席杭州“第三屆大運河國際詩歌節”。
2014年10月17日,闊別45年重回北京四中,並表明希望能回北京四中開課。
2015年8月8日,出席深圳“第一朗讀者”跨界詩歌活動。
2015年11月25日,出席第四屆香港國際詩歌節開幕式。
2015年12月,出席兩岸詩會。
2017年2月27日,出席“藝術慶雲詩歌交流會”。
1973年前後,北島與北京四中的同學16常常在一起進行文學沙龍形式的聚會;還同文學青年史鐵生等人保持密切的文學接觸。
在寫新詩的同時,北島還寫了不少中、短篇小說,如《波動》《在廢墟上》《稿紙上的月亮》《幸福大街十三號》《歸來的陌生人》等。在當時一切向前看的主流意識形態的大的寫作背景下,無論是新詩寫作還是小說寫作,北島都是“向後看”的、與主流意識形態“反向”的。
1978年與芒克等人創辦《今天》雜誌。1978年初秋一個晚上,北島和芒克、黃銳在黃銳家的小院里喝了點兒白酒,北島提議要辦個文學雜誌,於是《今天》誕生了。
北島的筆名也是因為《今天》的創辦而來的。當時北島和芒克創辦《今天》雜誌,覺得自己應該有個筆名。有一次無意間兩人在晚上騎車,芒克想起北島是個南方人,但是一直生活在北方,那時候北島出了一本詩集叫《陌生的海灘》,裡面也提到很多島。他是那種外表看起來挺冷、挺獨立,芒克覺得叫“北島”非常合適。
1989年,因故移居國外,一度旅居瑞典等七個國家並進行創作,尋找機會朗讀自己的詩歌。
1990年,移居美國,曾任教於加州戴維斯大學,同年在北島的主持下《今天》文學雜誌在挪威復刊,至今仍在世界各地發行,其網路版和論壇也享譽世界各地漢語文學圈。
2001年10月,回國為父奔喪,2002年宣布退出中國人權。
2004年,散文集《失敗之書》在中國大陸出版,這是時隔15年北島首次在大陸出版書籍。
2005年8月,隨筆集《時間的玫瑰》由中國文史出版社出版。
2008年,散文集《青燈》在大陸出版。
2010年,散文集《城門開》在大陸出版。
2010年,全票通過當選《鐘山》雜誌當代(1979-2009年)十大中國詩人之首。
2014年7月,編選《給孩子的詩》在中國大陸出版;繁體中文版由香港中文大學出版社出版。
2018年5月24日,繪畫個展在巴黎地平線畫廊開幕,同時推出展覽同名畫冊《此刻·北島》。
趙濟年:北島父親(1921年-2003年),金融專家,早年在重慶中央信託局工作,1949年解放前參加上海金融系統地下黨組織領導的革命工作,建國后擔任上海保險公司幹部,六十年代曾擔任民進中央宣傳部副部長,文革后調回中國人民保險總公司工作。新中國保險業的創始人之一。
孫美利:北島母親(1922年-2013年),浙江紹興人,醫生。2013年夏,北島母親以90多歲高齡去世。5月24日, 北島回故鄉湖州。
姍姍:北島妹妹(1953年-1976年),1976年7月27日下午,珊珊帶幾個女孩去蠻河游泳。那天上游水庫泄洪,水流湍急,一對小姐妹被捲走了,妹妹消失在漩渦中。珊珊一把抓住姐姐,帶她游向岸邊,用全身力氣把她托上岸,由於體力不支,她自己被急流捲走了。第二天早上,才在下游找到屍體。年僅二十三歲。北島為妹妹寫下的詩有《小木房的歌》寫於姍姍23歲生日、《黃昏:丁家灘》 寫於珊珊1975年的最後一次回京、《界限》 1976年7月珊珊逝后所作、《安魂曲》1998年護送珊珊骨灰從湖北回京,北島寫在墓蓋上的詩。
田田:北島女兒,1985年出生,10歲接到美國團聚,15歲又回到北京,17歲再搬回美國,曾在北京上大學,現在荷蘭一家美術學院讀碩士。北島為女兒寫了很多詩,代表作有隨筆《女兒》、詩歌《畫-給田田5歲生日》、《出發-給TT24歲生日》。
兜兜:北島兒子,2004年平安夜出生,與現任妻子甘琦所生。
甘琦:北島現任妻子,祖籍江西,2004年與北島結為伉儷。兩人育有一子兜兜。
邵飛:北島前妻,1954年6月生於北京。兩人育有一女田田。2003年,與女畫家邵飛的多年婚姻宣告破裂。
類型 | 作品 | 時間 |
詩集 | 《陌生的海灘》 | 1978年 |
《北島詩選》 | 1986年 | |
《八月的夢遊者》 | 1988年 | |
《舊雪》 | 1991年 | |
《在天涯》 | 1993年 | |
《距離的形式》 | 1994年 | |
《午夜歌手》 | 1995年 | |
《零度以上的風景》 | 1995年 | |
《開鎖》 | 1999年 | |
小說集 | 《波動》及英譯本 | 1984年 |
《歸來的陌生人》 | 1987年 | |
散文集 | 《藍房子》 | 2000年 |
《失敗之書》 | 2004年 | |
《午夜之門》 | 2005年 | |
《時間的玫瑰》 | 2005年8月 | |
《青燈》 | 2008年1月 | |
《城門開》 | 2010年9月 |
以上內容來自:
北島是文革後期興起的朦朧詩派的重要代表,他最著名的詩歌如《回答》、《一切》、《宣告》、《結局或開始》等,曾經震撼了無數國人,表達了在文革中成長的一代人信仰失落後的批判與否定、懷疑與茫然。北島的詩歌冷峻、思辨,有很強的批判性和思想能量,總是在悖論與斷裂中探尋乃至拷問著人類、時代乃至自我的真理與價值。北島曾說過:“詩人應該通過作品建立自己的世界,這是一個真誠獨特的世界,正直的世界,正義和人性的世界。”
北島的詩歌創作開始於十年動亂後期,反映了從迷惘到覺醒的一代青年的心聲,十年動亂的荒誕現實,造成了詩人獨特的“冷抒情”的方式--出奇的冷靜和深刻的思辨性。他在冷靜的觀察中,發現了“那從蠅眼中分裂的世界”如何造成人的價值的全面崩潰、人性的扭曲和異化。他想“通過作品建立一個自己的世界,這是一個真誠而獨特的世界,正直的世界,正義和人性的世界。”在這個世界中,北島建立了自己的“理性法庭”,以理性和人性為準繩,重新確定人的價值,恢復人的本性;悼念烈士,審判劊子手;嘲諷怪異和異化的世界,反思歷史和現實;呼喚人性的富貴,尋找“生命的湖”和“紅帆船”。
北島以一種清醒的理性精神,用青春作賭注,對人性的扭曲和異化作出了自己的審判。北島恢復了詩歌作為一種文學在中國的存在,以自己的創作接續了斷流數十年的中國現代詩歌傳統,並成功使其當代化,激發更新的一代詩人成長。
北島總是以一種挑剔甚至是嚴苛的眼光來看待身邊的現實生活,揭去其虛偽的面具,暴露出蒼白的本質。北島以一種清醒的理性精神,對人性的扭曲和異化作出了自己的審判。在他早期的詩中,呈現出一個“對抗的自我”,他至死不渝地相信自己的追求是正確的,不可妥協的。如這首著名的《回答》:“卑鄙是卑鄙者的通行證,/高尚是高尚者的墓誌銘,/看吧,在那鍍金的天空中/飄滿了死者彎曲的倒影。”“告訴你吧,世界/我--不--相--信!/縱使你腳下有一千名挑戰者/那就把我算作第一千零一名。”
作品《我不相信》中,“我不相信天是藍的/我不相信雷的回聲/我不相信夢是假的/我不相信死無報應。”這種句子帶有明顯的悲觀主義情緒,但其中包含的挑戰宿命的信念卻又堅定不移,給人一種絕望中誕生的勇氣。這是北島詩歌最大的特徵。從這首詩中我們也可看出北島的早期,仍然帶有明顯的浪漫主義情結。
清醒的思辨與直覺思維產生的隱喻、象徵意象相結合,是北島詩顯著的藝術特徵,具有高度概括力的悖論式警句,造成了北島詩獨有的振聾發聵的藝術力量。著有詩集《太陽城札記》《北島詩選》《北島顧城詩選》等。
北島的詩歌在藝術上具有冷峻的風格和堅硬的質地。如《迷途》:“一隻迷途的薄公英/把我引向藍灰色的湖泊”,《和弦》:“煙頭忽明忽暗/野貓孤零零的/海很遙遠”,《界限》:“對岸的樹林中/掠過一隻孤獨的野鴿/向我飛來”。他的主觀情感跟現實世界如此隔隔不入,這就造成了他的詩的兩大主題,一方面,他對“那從蠅眼中分裂的世界”深惡痛絕,企圖用人性和理性的兩大標尺對其進行審判。另一方面,他在這樣做的時候,心中時時感到寂寞和無助。這兩種情緒集結在一起,使他的詩中呈現出一種深沉的悲劇感。
北島與同期朦朧詩人相比,具有更為清醒的思辯特徵。但他對人生和歷史的思考,又是通過直覺性的意象表現出來的。隱喻、象徵、通感,“蒙太奇”,這些藝術手法在他的詩中都得到比較廣泛的運用。他使用的詩歌意象瘦硬奇崛,如重鎚出擊,撲面襲來,給人以極大的震撼力。他善於使用具有高度概括性的悖論式警句,如《祖國》:“她被鑄在青銅的盾牌上/靠著博物館黑色的板牆”,《在黎明的銅鏡中》:“在黎明的銅鏡中/呈現的是黎明/水手從絕望的耐心裡/體驗到石頭的幸福”,《詩藝》:“骨骼鬆脆的夢依然立在遠方/如尚未拆除的腳手架”,這些句子都具有鮮明的意象和獨特的感覺。
國內
早期的北島詩作呈現出“對抗的自我”,詩人相信自己的追求正確,不願妥協。《回答》中“看吧,在那鍍金的天空中/飄滿了死者彎曲的倒影。”“告訴你吧,世界/我——不——相——信!/縱使你腳下有一千名挑戰者/那就把我算作第一千零一名。”“我不相信天是藍的/我不相信雷的回聲/我不相信夢是假的/我不相信死無報應。”這些詩句雖帶有強烈的悲觀情緒,卻仍鏗鏘有力,展示作者堅定的挑戰宿命的信念,給人以重生抗爭的勇氣。這首詩寫於1976年,是他最有名的作品,當時的許多讀者都能倒背如流,影響之大,無出其右,而他此後寫的詩作,影響力能超越這首詩的,也難再有。
北島其它詩句如“一隻迷途的薄公英/把我引向藍灰色的湖泊”(《迷途》),“煙頭忽明忽暗/野貓孤零零的/海很遙遠”(《和弦》),“對岸的樹林中/掠過一隻孤獨的野鴿/向我飛來”(《界限》),這些詩句則體現出其詩歌藝術的冷峻之風和內心的孤獨之感,讓讀者感覺詩人跟現實世界似乎隔隔不入,時時感到孤獨寂寞。由此判斷,北島早在出國之前其實就已聽到“夢破碎的聲音”了。
國外
流亡異域的北島,常常真切感受到的是母語的懸浮狀態。在《鄉音》里,北島說:我對著鏡子說中文,感覺祖國是一種鄉音,因此,為這種遠隔祖國帶來的疏離感受而恐懼不已。在另文中,他又說:我喜歡中文的音調,喜歡那種它孤懸於另一種語境中的感覺。
美國布朗大學榮譽文學博士
長期在異域漂泊。客觀的距離使北島同母語的關係改變了,變得更密切了,更實在了。他說:對於一個在他鄉用漢語寫作的人來說,母語是惟一的現實。對於母語的體會,北島還在布羅茨基的劍、盾、宇宙艙這三個比喻外,添加了傷口。
北島在他的流亡詩里大量使用祖國、故鄉、鄉音、母語、懷鄉、鄉愁等詞。足見,它們已成為流亡者北島在異域他鄉的抵禦之盾、精神城堡和皈依之所。《毒藥》體現了流亡者對祖國的複雜愛情。這裡面有太多的誤會,乃至詩人懇請上帝《再給我一個名字》,《我以此刻痛哭餘生》,以便使《母語的太陽》升起在大海上,照耀著流亡者。流亡者對於祖國的愛情尤如《群山之間的愛情》那樣永恆厚實,流亡者對遙遠祖國的愛情的呼喚,就像《從遠古至今》的《一聲凄厲的叫喊》。這一時期,北島的詩是一道道外冷內熱的“冷風景”。
文學類 |
▪2017-09 第二屆 中國佛山長詩獎(獲獎) ▪2015-12 兩岸詩會“桂冠詩人獎” (獲獎) ▪2015-03 馬其頓斯特魯加國際詩歌節最高榮譽“金花環獎” (獲獎) ▪2011 布朗大學榮譽文學博士學位(獲獎) ▪2010-11 《鐘山》雜誌當代(1979-2009年)十大中國詩人評選之首(獲獎) ▪2009 第二屆 中坤國際詩歌獎(獲獎) ▪1986 被《星星》評為“我最喜歡的中青年詩人”之一(獲獎) ▪1986 第三節 中國作協全國第三屆優秀新詩(詩集)獎 《北島詩選》 (獲獎) |
趙延年:北島叔父(1924年-2014年),北島(趙振開)父親趙濟年是趙延年的兄長。曾任浙江美術學院教授。
布朗大學校長路斯·西蒙斯:北島用深邃的、充滿力量、讓人難以忘懷的詩句,向他的祖國和世界發出了聲音,譜寫自由和表達的樂章。這些詩句激勵著青年們改變世界的熱望。作為一份民間文學雜誌的創始人和出版者,他常常不惜以自身和家人付出的巨大代價,為他的同胞創造並培育一個向世界表達自己的平台。
馬其頓文化部長Elizabeta Kanceska-Milevska:北島創造性的作品在美學意義和詩歌獨特性上都十分重要,充滿新意和隱喻。……北島的詩歌在中國的1970年代成為了那一代人的聲音,他被普遍認為是中國當代最重要的作家之一。他的詩歌超越了那個時代的文學可能到達的邊界。
學者、文學評論家李歐梵教授:北島帶動了香港新詩國際化。
詩人廖偉棠:香港國際詩歌節是北島給香港的禮物。