遙望

在小說的前半部分，主要人物活動在美國的加州和內華達州，他們是同一個家庭的成員：安娜姐妹、她們的父親和一個被收養的孤兒庫柏，這四個人的命運非常複雜地糾結在一起，逐步將家庭內部的紛爭、困苦和暴力的陰影呈現了出來。而孤兒庫柏後來在內華達州賭場行業成為職業賭徒。在小說的第二個部分里，作者把敘述的地點挪到了法國南部一個地方，安娜這個時候已經成長為一個學者，她在研究法國文史上一個偏僻的作家，她自己的生活也開始和這個作家有些關係，小說在這裡繼續分岔，那個法國作家的生平開始以虛構的方式進入到小說中，一直到這條線索結束，小說也就結束了。

小說的名字“遙望”似乎暗示了讀者什麼，但又那麼不明確。所有的人都會最終走向遠方，無論他們曾經卑微地活著，還是為了某個宏偉的目標活著的，最終的結果都是一樣——成為遙望的對象。小說似乎也在暗示人生的狀態：每個人都是一位遙望者，命運可能讓自己感到生命的無所適從，或停在原地，或狂奔前行，但無論怎樣，人們都只能是一個遙望者，遠方永遠在前方，卻永遠是遠方。

在理論深度方而，這部作品繼承了麥克爾·翁達傑創作中的找尋主題，在歷史與現在的時空交錯中，突顯了“他者”的身份焦慮，將尋求身份的認同貫穿於整個小說多條情節線索之中，融於小說複雜的人物關係內，使《遙望》充滿可讀性和理論研究價值。翁達傑筆下的每一個人物都互為彼此的“他者”，也是自我的“他者”，更是這個社會的“他者”，他們都是孤獨的。

小說中的每一個家庭都是支離破碎的，家庭的關係都是複雜的而且最終走向分離。安娜的家早因母親的去世而不再完整，雖保持了一段時間的和睦，但隨著安娜與庫珀的私情被發現之後，這個家也開始分崩離析，家庭成員從此失去了互為依靠的生活動力，各自奔向了未知的去處，成為了拋棄家庭的社會孤兒。而作為小說另外一條主線的盧西安的家庭，也是一片破碎。如果說安娜的家庭是因為家庭成員內部的分裂造成的，那麼對於盧西安的家庭來說，戰爭成為了他家庭和愛情破滅的根源。本來一度完整的家在盧西安戰亂服役回來之後變得破碎了，而他深愛著的瑪麗的家庭也因為其丈夫入獄而被拋棄一個人過活。雖然盧西安服役回來之後二人重聚，但是病魔還是沒放過一個已被家庭拋棄的女人，最終瑪麗在某個早晨死於睡夢之中。除此之外，小說中的拉夫爾，後來與安娜成為情人，與盧西安有著情同父子的關係。然而，他的親生父親卻是一個小偷，這就不自覺地將他的家庭設置到一個被社會邊緣化的位置，雖然一家三口相依為命，但是這樣的社會地位卻使得他們只能過著東奔西走的生活，居無定所。

《遙望》中安娜和庫珀闊別家庭20多年之後與家庭血脈的感情接續，盧西安在戰爭中生還后與自己的兒子和情人瑪麗再次重逢，這些都旨在滿足作家對於“根”與家庭溫暖的渴望，作者在解構與建構的過程中表現出來的身份危機感是極為強烈的，他努力試圖使筆下的人物獲得身份的認同感，可每當人物的性格特徵稍顯端倪時，作者便將筆鋒很快轉向一個無法預知的角度，並開始了下一個片斷的描寫。這樣的做法很容易看出作者心無定所的內在世界，他雖然渴望給予筆下的人物更多的身份認同，卻總會在某個臨界點上讓這個人物消失在人們的視線和記憶中，又會在某一個時間和空間中將某推至幕前。這樣的反覆似乎表明翁達傑在用一種方式消解某種真相，並藉助這樣的方式增加作品的理解難度和不確定性，這也正可以看出作者個人自我文化和身份認同的迷茫。

翁達傑刻意借鑒了音樂的表現手法，試圖打亂小說常規的線性敘事模式，把不同的元素、多重的主題，在大跨度的時間和空間中呼應、交叉、反覆，將故事情節以碎片化陳列在讀者的眼前，但又通過純熟的小說技法，將多條線索匯聚，卻終於無形的終點，最終以開放性的結尾留給讀者意猶未盡的想象。同時，作家發揮其別開生而的語言技巧，以細膩動人的敘述，追求作品達到一種對應和回聲的藝術效果。

翁達傑在《遙望》中的敘事方式獨特且帶有強烈實驗性，由不同視角不同聲音交織敘事呈現出的過去和現在使小說極富立體感和層次感，小說中的時間概念不再是傳統意義的線性發展軌跡，更像是打破的時間碎片的重新組合拼貼。

邁克爾·翁達傑（Michael Ondaatje），現居多倫多。1943年出生於斯里蘭卡，十一歲時隨母親移居英國，十九歲移居加拿大，並在那裡接受教育。他出版過五本小說、一本回憶錄、一本關於電影的非虛構作品和幾部詩集。他於一九九二年出版的小說《英國病人》（The English Patient）榮獲布克獎，后被改編成同名電影，二〇〇〇年出版的小說《菩薩凝視的島嶼》（Anil's Ghost）獲吉爾獎和美第奇獎。二〇〇七年出版小說《遙望》（Divisadero），獲得加拿大總督文學獎。