繪畫
靈遁者所著的散文
《徠畫畫》 為獨立學者,詩人,作家,國學起名師靈遁者的散文作品。作品收錄在《非線性波動》一文中。
畫畫
——靈遁者
我是個花心的人,不僅對於女人,對於其他很多的事都是。我的愛好太多了。游泳,寫作,籃球,足球,寫字,寫作,科學,唱歌,舞蹈,畫畫……如此你就可以看出我是個如何花心的人。
今天我要說說畫畫。畫畫也算是自己一直喜歡的事情,小時候就愛看名畫,水墨畫,有時候儘管看不出個所以然來,但感覺美極了。現在也是,很多畫,依然說不出個所以然來,但就是感覺入自己心了。
看到別人畫畫,我也一直心痒痒。但是大家知道,想學畫畫其實還挺花錢。而家裡窮,所以一直就是冷一下,熱一下,從來沒有怎麼畫過。就是偶然塗塗鴨,我也知道自己畫的不好。
尤其是這兩年,想畫畫的衝動更強烈了。腦中總是出現一些畫面,自己想保存下來,像寫詩歌那樣,留在自己的生活中。
是啊,咱不是億萬富翁,不可能像王中磊那樣,畫上幾個億,把自己喜歡的“梵高”帶回家。但是詩意生活,本身就不昂貴,也很容易達到。這是我後來才知道的。
所以我就決定,發展一下自己畫畫這個愛好。買畫板,紙筆。還跑去和會畫畫的朋友學。
一個人倘若要干一件事,總能為自己找到恰當的理由。前段時候網上有一個帖子很火,題目是《那些讓人看不懂的天價名畫》,都是出自大師之手。
我去看了。也真是懵了。一塊羅伯特·雷曼的幾乎全白無題畫作,估價至2千萬美元。我朋友圈裡的一位詩人發表說說寫道:“這不是我家衛生間的一塊地板嗎??”還有就是美國一個叫湯波利的畫家,畫了一幅名為《黑板》的畫作。畫面內容就是在黑板上畫了6行圈圈,卻拍出了7053萬美元。類似的畫作,還有不少。很多網友調侃說:“我的繪畫生涯,才剛剛開始。”
我和他們一樣,不理解這樣的價值交換。也許就像別人說的:“藝術作品不能用金錢衡量。好與不好,畫家知道,買畫的人知道。你不參與,跟你沒有關係。”這就是藝術市場。
繪畫[散文作品]
至於值多錢,那不是你說了算,是市場說了算。所以我跟朋友說我要畫畫了,也還不覺得是件丟人的事情。
關於藝術的價值,正確的看法應該是這樣。藝術確實不能用價格衡量,但是藝術家需要生存和發展。藝術的價值就離不開創作此藝術的人。
當你看著八大山人畫作的時候,那種水墨的怪誕,是很有靈犀的。彷彿你在和八大山人說話。當你看著梵高《向日癸》的時候,你一定也能感覺到那就像梵高的心一樣。熱烈而急切!這種近距離的刺激和激動,可以用錢來衡量嗎??不能!如此你就能理解我上面所說的了。
徠如此,你也就能理解一個畫畫人的心了,一個寫詩人的心了,一個唱歌人的心了。
我還記得豐子愷寫過:“別的事都可有專家,而詩不可有專家。因為做詩就是做人。人做得好的,詩也做得好。倘說做詩有專家,非專家不能做詩,就好比說做人有專家,非專家不能做人,豈不可笑?因此,有些“專家”的詩,我不愛讀。因為他們往往愛用古典,蹈襲傳統;咬文嚼字,賣弄玄虛;扭扭捏捏,裝腔做勢;甚至神經過敏,出神見鬼。而非專家的詩,倒是直直落落,明明白白,天真自然,純正朴茂,可愛得很。”
藝術來源於生活,生活對於藝術家很重要。所以不是不可寫詩,或者畫畫,歌唱之類的。人人可以為詩人,人人可以為畫家,人人可以為歌唱家。
但是一定不要曲解這種觀點。人人可以為詩人,人人可以為畫家。不是說詩歌是好寫的,畫畫是好畫的。須知藝術與自己來說簡單,本身卻不易。筆下生花非一日之功,畫龍點睛乃巧奪天工!
我自己喜歡畫畫,卻深知自己技藝不行。胸中無術,筆下無物,腦中想的畫面,和筆下的畫面簡直南轅北轍。“讀書破萬卷,下筆如有神。”對於任何一門藝術都是真言。
但是有人會問,那你說:技藝重要還是思想重要?我覺得就像陳丹青說的:“真正的美術史是什麼,是一聲不響的大規模淘汰。你一定要肯定自己的感受,而不是技巧。我畫的那個朝聖的小姑娘,那麼苦,那麼好看,但她自己卻不知道——藝術就是這樣,憑這一點點就打動人了。”
他還說:“我沒有素描基礎,不是照樣畫創作?中國傳統繪畫從來就不是畫素描。難道就是沒基礎了。想當年,我們一起畫畫的同學中,那些把大衛石膏像畫的好的無與倫比的人,現在不知道哪裡去了。”
陳丹青說的對,專業藝術畢業的學生,可以把石膏像畫的精緻的很,可是他們的腦袋裡還有靈感嗎?他們腦中都被“技藝”佔據,“思想”去哪裡了?
我們不是要培養“機器人”,要比畫的精緻,他們干不過電腦,也干不過照相機。
我自己去西安書院門轉彎的時候,我確實看到了太多太多的“專業”人才了。他們都在畫別人畫過的名畫。都在仿畫。我知道那是為了吃飯,是市場需要。可是我覺得他們挺可惜的。
可惜的同時,我又羨慕他們熟練的技巧。畢加索也說:“我一生都在學習像孩子那樣去畫畫。”但是大家去看畢加索的畫,陳丹青等人的畫,就可以看到,他們不是畫不好,技藝也是很不錯了。
這樣胸中有術,腦中又有物,下筆自然就能出真東西。所以上面問題的答案,就不言而喻了。技藝重要,思想也重要。光有思想,沒有技藝,不足以表達想法。光有技藝,沒有思想,不足以感動人。二者兼有,才是成就大師的前提。任何一門藝術,都是如此。
當局者迷,旁觀者清。也許正因為我不是專業畫畫的,但我超級喜歡藝術和畫作,所以我看的也還明白。
我畫畫,是表達我的思想。我的技藝不行,我能表達多少,我能不能滿意,只有自己知道。
繪畫[散文作品]
繪畫[散文作品]
詩歌《詩人在歌唱》《天生恐高》,《假如我是一道光》,《我的墓誌銘》《魔鬼的詩歌》《真正的藝術》被認為是靈遁者的知名詩作。靈遁者科普《變化》,哲學小說《探索宇宙》被認為是靈遁者思想最具代表的作品。小說以主人公”雨碩“為載體,採用哲學,小說,意識流等多種手法熔於一爐,富有哲學啟迪。被認為是靈遁者成名之作。