夜上海

1936年，古典鋼琴家托馬斯·格林應聘前往上海，指揮一支爵士樂隊，在這個沉湎於音樂、金錢、快感和權利的城市，音樂家搖身變為上海灘的寵兒。杜月笙身邊的女人、同時也是共產黨線人的宋玉花與托馬斯在十里洋場、歌舞昇平中相遇，在上海被日軍入侵之後，兩人在亂世之中走向彼此。然而在音樂和生存、自由和承諾、愛情和戰爭的漩渦之中，他們的命運面臨無法預知的轉折……

作者經過長時間的研究和尋訪創作此書，還原了一段鮮為人知的歷史——中國外交官何鳳山發放簽證庇護猶太人，大約兩萬多名猶太人因他而重獲新生。同時書中還復原了二戰初期爵士音樂家在上海的生存狀況，重現了一個被世人遺忘的上海爵士時代。

尼克·莫尼斯（Nicole Mones）

美國作家，著有《在轉譯中迷失》《透亮的杯子》《最後一位中國大廚》等書，本書是她第4部以中國為背景的小說。她的作品在26個國家出版，曾獲得卡夫卡最佳女作家作品獎、西北圖書聯合會獎，被評為《紐約時報》年度傑出圖書。她為西方讀者介紹中國的飲食和文化，是美國頭號飲食雜誌《美食家》的專欄作家，作品常見諸《紐約時報》雜誌、《洛杉磯時報》及《華盛頓郵報》等媒體。她也是中美關係國家委員會成員。

余彬，專職譯者，譯有《管理思想家50強》《耶穌的領導智慧》《道德資本主義》《笛卡爾的骨頭》《法蘭西帝國玫瑰》《我是馬拉拉》《幸福》等書。

1.這是一封寫給上海的情書！

美國著名作家尼克·莫尼斯（Nicole Mones）的創作都圍繞中國進行，“中國三部曲”暢銷全球25個國家，本書是作者第4本以中國為背景的小說。作者曾經長期在中國生活，經過多年實地調查和探索寫就此書。舊上海在這位美國女作家筆下，因為視角獨特而呈現出別樣的風情。

2.比《辛德勒的名單》更震撼的中國人救助猶太人史實。

豐富的史料，使得真實的歷史人物在書中復活。首次在文學作品中呈現鮮為人知的中國人救助猶太人的史實。“中國的辛德勒”——傳奇的中華民國駐奧地利總領事何鳳山，曾經頒發籤證給兩萬多名猶太人，使得他們有機會逃離維也納，在上海得到庇護……至今，猶太人仍然在懷念與追憶這位偉大的人道主義英雄。

3、重現上海的爵士時代。

書中還復原了二戰初期爵士音樂家在上海的生存狀況，重現了一個被世人遺忘的上海爵士時代。上海擁有爵士樂的氣質，爵士樂表達了上海。”

1.小說成功地描繪了上世紀三十年代的上海，這個戰爭中的諾亞方舟載著音樂家、賭徒、吸毒者、黑幫成員、妓女，在時代的洪流中沉浮。一頁一頁翻下去，夜上海的外廓漸次浮現，這是個地下黑幫和歌舞昇平奇異交融的世界，無辜的爵士樂後面有大佬眼光的注視，平靜的小藥店裡，地下黨在接頭……每個人物，內心都在掙扎，托馬斯的膚色，林的出身，宋的身份，掙脫不了的悲劇命運……

——《亞洲圖書評論》

2.作為一本歷史小說，它在情節的安排上跌宕起伏，引人入勝，它將懸念帶到了最後一分鐘。

——《柯克斯書評》

3.本書達到了歷史小說的最高點。

——美國國家廣播電台書評專家阿蘭·切爾斯

一九七七年，我第一次來中國出差，自此，上海不知多少回成了我的目的地。這座城市幾十年來的變化，我都看在眼裡，為之驚嘆不已。近幾年，上海的變化尤為神速，隨著舊貌日益被新顏取代，記憶中的上海也日益遠去，於是，我萌生了探索上海歷史的念頭。然而，雖然在中國經商十八年，接著又以中國為背景寫了十五年的小說，但是，我此前從來不曾想過寫一本有關老上海的小說，因為這個主題已經被講述了無數次，它幾乎成為了一種文體類別，有著固定的情景模式。

然而，一次，我偶然地讀到了一本美國黑人音樂家的自傳。上世紀三十年代，他應聘從美國前往上海，在那個東方城市的夜總會裡演奏爵士樂。就在讀完這本自傳的那一刻，我想，我要寫一本小說，關於上海的小說……這些與他同時期的音樂家來到上海后，獲得了在美國所無法擁有的自由、尊重和機遇，於是，這些黑人音樂家在上海如魚得水。而同時，他們也為上海的舞廳夜總會注入了一種新的聲音，那就是爵士樂。一時間，年輕的爵士樂風靡上海灘。這種音樂，大量使用切分音，音符跳躍衝撞，混合了憂鬱的藍調。這種音樂，帶著一點點危險，又帶著一點點新奇，聽著這種音樂，人們不由自主地會跳起舞來。這種音樂，即興表演是它的獨特之處，即使整支樂曲節奏緊湊，但依然留出了展示個人魅力的空間，每位樂手都可以來上一段獨奏。在獨奏中，他們可以隨意發揮，所以往往給聽眾們帶來驚喜。而對於樂手們來說，那是在舞台上的一次次探索，有一些冒險，又收穫一份滿足。

正是這種音樂，這種爵士樂，它所帶有的隱喻，成為促使我撰寫這本關於上海的小說的主要契機。上海就是這樣的一座城市，她總有蓬勃的生命力，跳躍前行，左右顧盼，隨性不羈。她接受新潮，創造摩登，她和爵士樂是那麼合拍，有著天然的融洽。上海擁有爵士樂的氣質，爵士樂表達了上海。

然而，在她的爵士樂時代，上海這座城市不僅散發出無盡的魅力，也蒙受了難言的痛楚。跨越於本書的那些日子，從一九三六年到一九四一年，降臨於這座城市的，是戰爭，是勇氣，是混亂，是危險，也是難以取捨的選擇。那些年裡，上海經歷了太多，它是中國面對世界的窗口，它立於時代轉折的節點。風雲變幻，時局跌宕，它自然而然地成了眾多小說的背景，情節的曲折變化超出了作家的想象。這本小說就是基於那個時代的真實故事，書中發生的一切，幾乎都在現實中發生過。而且，除了四位主人公之外，書中出現的其他人物都是真實的，對他們的描寫，也盡量貼近本相。在原版的後記中，還有對他們之後生活狀況的簡略交代。

本書用部分的篇幅，描寫了一個刻在猶太人記憶中的上海。當年飽受納粹迫害，幾乎被全世界拋棄的猶太人，在上海找到了避風港。做前期研究時，我搜集了大量相關資料，而當時駐維也納的總領事何鳳山的義舉，更是深深地感動了我。兩萬多名猶太人在最無助的時候，驚恐地湧向上海，免遭殺身之禍，很大程度上就是因為他的努力。更讓我感到吃驚的是，我還了解到，當時國民黨高官孔祥熙和孫科竟然力排眾議，推出了一項在雲南安置十萬猶太人的計劃。雖然這個計劃最終還是流產了，但是，在內外交困的時代，中國出了這麼一批人道主義義士，令人為之動容。本書中文版的出版，讓這些塵封的往事公之於眾，以文學的形式展示給中國的讀者，這是我的心愿，為此我深深感恩。

在此，要特別感謝本書的譯者余彬女士，作為一位專業的譯者，對這本書，她所做的卻不僅僅是語言上的切換。在翻譯過程中，她和我不斷交流，對書中的細節展開討論，通過她的詮譯，人物形象更加清晰，情感的交融更為自然而真實，時代感也更加鮮明。她常住上海，熱愛上海，計劃以走遍上海城區一千一百餘條馬路的方式，去探索感悟城市的前世今生。她的譯筆，讓上海美麗呈現，用語調，用情感，用不經意的細節。感謝她，讓這本小說變得更好，我欠了她一份情。

尼克·莫尼斯

二零一五年六月於洛杉磯

聽尼克說起她的《夜上海》，是在去年的初夏。她來上海，熟門熟路地住進了富民路上的一條弄堂里，我都不知道她是怎麼找到這種只能住兩三個人的小民宿的，只能說，對上海，她比我還熟。我們約了去杭州，在西溪的槳聲欸乃中，她說起了剛剛在美國出版的《夜上海》。

早在二〇〇七年，我就在一個讀書專欄里撰文介紹過她的《最後的中國大廚》，那是當時剛出版的一本暢銷書。尼克的每一本小說，都是以中國為背景，意在探究中國的歷史、文化和風情。當聽說《夜上海》講的是一位美國黑人爵士樂手在上海的故事時，我立刻有了興趣。在上海的大街小巷，散落著大大小小的爵士酒吧，當暮色四合，華燈初上，這些酒吧開始開門迎客。客人來了一批走又一批，歌手唱了一曲又一曲，曲間休憩，長發的洋人貝斯手和客人逗笑調侃。這是特別的上海夜景，微醺中，讓人產生年代的錯亂感。而這本書，把我們帶向了上海爵士樂文化的源頭。書中展示的那個年代，上世紀三十年代，是正值華年的爵士樂的大樂隊時代，樂隊高手雲集，陣容龐大，和現在的簡單配器輕唱淺吟十分不同，那種氣勢，我們只能在書中尋覓。

三十年代的上海灘，看到這幾個字，你會想到什麼？是十里洋場，紙醉金迷？是旗袍軟緞，燈紅酒綠？是浪奔浪流，恩怨情仇？中國迷尼克放下了小說家的想象，鑽進了史料傳記之中，於是，有了這本關於美國樂手在中國的歷史小說。不敢說，這本書是如何的另闢蹊徑，但是，它有很好的補充，很好的角度，很好的挖掘。作者立足史實，力求還原本相的意願深得我心。在這一點上，我和作者是不謀而合，而上海，也慷慨地滿足了我們的願望。

翻譯這本書，是一次別樣的工作經歷。工作內容一分為三：一為翻譯文本，二為考證史實，三為交流溝通。作為譯者，我第一次逾越了權利範圍，在和作者商榷探討的基礎上，對本書的某些局部細節，做了補充或改寫。這個交流的過程，是饒有興味的探索追問，也是中西方文化的溫柔碰撞。舉個例子，杜月笙喜歡讓他的女人在髮髻上別一朵鮮花，作者一定是對梔子花這種美國見不到的芳香馥郁的花情有獨鍾吧，她多次提到女主人公的髮髻上別了這種花。我對她說，杜月笙不會讓他的女人在頭上別一朵白花的。她明白了道理后，立刻就改掉了。不過，我還是滿足了她對這種東方花卉的偏愛，讓男主人將一朵梔子花別在了一個俄羅斯女孩的頭髮上。呵呵，讓那些外國人胡鬧去吧。

必須提一筆的是，這本書吸引我的另一個重要原因就是對何鳳山的描寫，這位被稱為“中國的辛德勒”的外交官，當年是駐維也納總領事，在納粹治下的維也納，他以發放上海簽證的方式，挽救了成千上萬的生命。而對這段八十多年前的歷史，他自己極少提起，直到上世紀末，在各方的努力下，他的事迹才呈現在世人面前。這本書，使得何鳳山的形象第一次在文學作品中出現，而對這位傳奇人物的研究，將會成為我持續的關注。上個月，因緣巧合，我來到了維也納，找到了當年國民政府駐維也納總領事館的舊址。走在通往舊址的林蔭大道上，想象當年血流成河的白色恐怖，不勝感慨。

作為一個在上海生活近二十年的新老上海人，在這個城市生活的時間已經超過了在家鄉的日子，對這個名副其實的第二故鄉，我總有一種去翻開其過往前世的衝動。感謝作者，讓我有機會貼近了上海的舊時月色。她沒有欠我一份情，我們扯平了。

余 彬

二〇一五年六月於上海

上海，籠罩在戰爭陰雲里。那些年，每個人都面臨著選擇：是跟著國民黨，還是參加共產黨？是奮起抗日，還是妥協講和？即使是選擇了不做選擇，也成了一種賭博，只能被動地服從於命運這隻無形之手的擺布。然而，對於我宋玉花來說，這隻手卻是有形的，有力度的，因為，我屬於杜月笙。我受過良好的教育，不同於其他女人私下裡委身於杜月笙，我是在公開場合為他服務。然而，我也同樣是他的私有財產，根據我們之間的契約，在我三十三歲生日之前，他可以讓我為他做任何事。但我依然是自由的，那是在我的心裡，在我的內心深處。我把生命中最重要的一切，都藏在了那裡。

那是一九三六年，戰爭正在逼近。中國，在西方多國軍事力量的威脅之下，已經戰慄了近一個世紀。鴉片戰爭之後，上海成了第一批開放的通商口岸之一，和其他港口城市一樣，它被瓜分成一個個勢力範圍。我們已經習慣了被殖民化，然而，事態卻繼續惡化。日本人從他們在滿洲里的基地出發，逐步擴張，吞噬了越來越多的東北地區。隨著他們勢力範圍的不斷擴大，北平已經危在旦夕，然而，蔣介石卻沒有作為。他的國民黨軍隊正忙於對付共產黨，因為共產黨才是他的心頭之患。當日本軍隊逼到眼前時，他乾脆放棄了抵抗，任由日本人長驅直入。一時間，天怒人怨，不滿情緒四處瀰漫。對於我們大多數人來說，蔣介石的“先安內，后攘外”政策無異於拱手投降。

在我的眼前，出現了兩條岔路，神不知鬼不覺地，我選擇了左邊的那條路。終於，我的人生有了方向，有了一個可以為之活著的目標。因為有了這個目標，我無懼懲罰，甚至無懼死亡。我知道，我終究是會死去的，或許，我可能死在戰爭之中，這場吞沒了我、林鳴和托馬斯·格林的戰爭；或許，一旦我的秘密泄露，我將死在杜月笙的槍口之下，倒在上海某一條僻靜小巷裡。這個城市，在那些年裡，在黃金時代閃耀的光芒里，生命和死亡，其實只有一線之隔。

《夜上海》，是被歌星周璇唱紅的一首歌；夜上海，是那個時代上海的象徵。那是一個交織著快感、放縱和夜夜笙歌的世界，雖然，當上海落到了日本人的手裡，這一切都灰飛煙滅。爵士樂，是那個世界環繞轉動的主軸，爵士樂的旋律，送走一個個夜晚，迎來一個個升起的太陽，那是天堂里的太陽。而正是因為有林鳴哥哥那樣的音樂經紀人，從海外招聘爵士音樂家，才使得這一切成為可能。那些年裡，上海的舞廳擁有一流的黑人樂隊，他們帶來了迷人的聲音，那些聲音，之前在中國聞所未聞。後來，這些音樂家離開了中國，很多年之後，人們還記得他們。托馬斯·格林，就是其中的一位，我總是聽到別人說起他，回憶他演奏的樂曲，在他的音樂里起舞，甚至會很肯定地說，他出生在一片棉花地里。我知道，其實，這些都不是真正的他，但我什麼都不會說，因為沒有人真的懂他，除了我。我愛他，勝過我的生命，這是我將要永遠保守的秘密。