可可西里的哭泣
2009年華文庸所著圖書
乾淨的天空、原初的凈土、美麗的藏羚羊、反盜獵組織“暴風”構成了對高原生命意義的全部理解，他們——是生命的守護者和精神的捍衛者。 《可可西里的哭泣》——誰看得見藏羚羊的眼淚。
《可可西里的哭泣》這命題無疑是悲壯與形而上的，它包含了生命、信仰、環境和諧等諸多元素。一些觸目驚心的數字記錄了曾經的存在與永遠的消失、上萬人簽名推薦，只是希望這本書能喚起人類最後的良知，同時謹以此書銘記曾有過的這樣一群人，他們遠離世俗喧囂來到可可西里，用生命去詮釋道德、存在與信仰……這是一幅關於可可西里生存全景圖，這也是—部關於生命與信仰的悲涼輓歌。
小說寫了“我”離開大黑后孤身去了可可西里，在那裡遇到了英籍記者周青，周青為拍攝藏羚羊的生死之謎而來到這裡，並準備拿到英國進行展出，立志喚醒全世界人民保護野生動物的良心，而“我”也跟隨她的鏡頭慢慢了解到藏羚羊的屠殺之謎。在生與死的關頭，一個代號為“暴風”的志願者組織出現在可可西里腹地，他們在絕境中掙扎，與自然抗爭，與盜獵者抗爭，與自我抗爭。死亡是隨時可能發生的事情，殺一個人和殺一隻羊沒有區別。沒有儀式的天葬，弦往是他們最終的歸宿，也是雇傭盜獵者的宿命……
這是靈魂與信仰的世界，純粹得令人敬而生畏。作者沒有歌頌，沒有諷刺，沒有批判，沒有鞭笞。只是真實記錄來自生命和存在的巨大張力。
可可西里的哭泣
曾一度在可可西里生活三年，2008年與反盜獵志願組織“暴風”在可可西里無人區進行反盜獵活動三個月。親眼目睹瞬間生死與大自然的荒涼。新作《可可西里的哭泣》震撼了無數的人，書還未出版就收到來自全國社會各界人士共上萬人的簽名推薦。
藏羚羊早於人類幾萬年生存在可可西里這片美麗而寂靜的土地上，而如今，藏羚羊的家園被人類肆意踐踏，藏羚羊也被人類殘酷蹂躪，數量從1995年100多萬隻到如今的不到5萬隻。在可可西里，流傳著這樣的一個故事，一隻懷孕的藏羚羊用下跪的方式向人祈求放它一條生路，可慾望的獵槍自然不會放過這隻乞求的藏羚羊，藏羚羊中彈倒下，流下了眼淚，死得還不夠徹底，盜獵者就對它進行活剝羊皮，人性殘忍得不加掩飾。當我在可可西里和作者華文庸說這些的時候，作者流下了眼淚。后她寫《可可西里的哭泣》我們徵集到了一萬多個簽名支持她這本書的出版，同時借她這本書，向全世界呼籲：請還藏羚羊一片寧靜，黑洞洞的槍口終將引領我們走向死亡。
——可可西里自然保護協會會長楊欣
可可西里，是天堂，是地獄，還是見證生命與信仰的聖地！
這是一場貪婪與高尚的較薰，這是一部雄渾陽剛的壯烈紀實，這是一闋信仰與生命的輓歌。
當一件藏羚羊皮可以在歐美賣出天價的時候，可可西里就已經註定要被慾望、罪惡、死亡籠罩。雇傭的盜獵老，為了廉價的報酬，和志願者以命相拼，道德屈於生存，孩子的學費，就是他們冒險的理由。請原諒我的不可理喻，今夜，我的眼淚為雇傭盜獵者而流。
——知名作家 何馬
這裡不是每個生命都能停留的地方。而停留下來的每個生命都必將有他不同尋常的生命史。
——記者作家 吳宓雯
關注可可西里，就是關注人類自我生存狀況，這是一個世界性的話題。
——華誼兄弟影業公司總裁 王中磊
《可可西里的哭泣》：他們用生命詮釋存在、道德與信仰，沒有儀式天葬，是他們最終的歸宿。來自中國最大無人區的震撼，萬人簽名聯袂推薦。
所有的推薦只是為了
能喚起人對生命的尊重！藏羚羊的悲劇，正是可可西里的悲劇，也是人類的悲劇。而讓它們走向悲劇的，只因人性的貪婪與殘忍……
與陸川、白岩松、李敬澤、張頤武等社會各界人士一同感受來自可可西里的空前震撼。
一部關於可可西里的悲涼輓歌。
可可西里的哭泣，不僅僅是為了瀕臨滅絕的藏羚羊，更是為了用生命詮釋生存、道德與信仰的反盜獵志願者，以及那些為了生存而以命相搏的雇傭盜獵者……
可可西里的哭泣：喚起人對生命尊重的良知書
可可西里是美麗的，特別是可可西里的無人區，那裡的夜晚，繁星點點，高山被睬在腳下，天空彷彿觸手可及，繁華喧囂彷彿都將離你遠去，靈魂在某一刻洗盡鉛華。到了清晨，站在海拔4600米的地方沐浴晨光，稀薄且純凈的空氣充盈你的肺，遠處，涓滴的雪水匯成滔滔河水，大地彷彿被開膛破肚，大自然的粗暴之美足以讓你震撼不已。
曾有那麼十年的時間，我熱切地迷戀著可可西里，努力收集著有關可可西里的一切。可可西里的電影碟片，相關的書都成了我的挑選目標，但只有《可可西里的哭泣》能承載我對可可西里的全部感情。無疑，《可可西里的哭泣》這命題是悲壯與形而上的，它包含了生命、信仰、環境和諧等諸多元素，是國內唯一關於可可西里無人區的全景小說。作者華文庸曾在2008年與反盜獵志願組織“暴風”在可可西里無人區進行反盜獵活動三個月，親眼目睹瞬間生死與大自然的荒涼，她獨特的經歷造就了這本非同尋常的小說。正如北京中文教授張頤武老師所說，這與其說是一本小說，更不如說是一闕雄渾陽剛的壯烈紀實，一部關於信仰與生命的輓歌。
小說里的“我”是一個退役的特種兵，在可可西里遇到了英籍記者周青。周青為拍攝藏羚羊的生死之謎，並準備拿到英國進行展出，立志喚醒全世界人民保護野生動物的良心，而“我”也跟隨她的鏡頭慢慢了解到藏羚羊的屠殺之謎……就在生與死的關頭，一個代號為“暴風”的志願者組織救了我們，我們也隨之加入反盜獵組織。作者以親歷者的身份與小說的形式給我們寫下了一部關於生命與信仰的悲涼輓歌。同時它讓我們記下了曾有那麼可愛的一群人，他們隱瞞家人，遠離愛情來到可可西里的無人區，在絕境中的掙扎，與自然抗爭，與盜獵者抗爭，與自我抗爭，用生命去詮釋了存在、道德與信仰……
“見過磕長頭的人么，他們的手和臉髒得很，可他們的心特別的乾淨。”這句話是形容可可西里的朝聖者的，但用在《可可西里的哭泣》里的反盜志願者身上也再合適不過了。面對他們，我覺得自己的靈魂很輕，抑不住地悲傷。
從《可可西里的哭泣》里，我們看到可可近30年來所經歷的巨大悲傷。從上世紀八十年代起，可可西里就不再是一片平靜的世界，成千上萬做著發財夢的農民工與周邊的牧民來到可可西里這片荒蕪而蒼涼的土地，只因為這荒蕪而蒼涼的土地下埋藏著大量的金礦，但這天高皇帝遠，很快他們中有不少的人被有組織的惡勢力所奴役，在槍口下幹活，生存，沒有人道，沒有希望地活著。
到了九十年代，歐美的貴族開始迷戀用藏羚羊皮毛做成的圍巾。當一條用藏羚羊皮毛做成圍巾在歐美市場可以賣到兩萬美元的時候，可可西里就註定被慾望、罪惡、死亡所籠罩。一些跨國盜獵組織進入可可西里無人區，他們有組織有計劃地進行盜獵活動，用廉價的報酬雇傭那些貧窮的國人進行獵盜活動，道德屈於生存，孩子的學費，就是他們冒險的理由。於是，從1999年起，上百萬的藏羚羊死於獵殺，頻臨滅絕。不僅僅是藏羚羊，其他動物也跟著受難，那些盜獵者，他們進入保護區，通常不帶食品或只帶極少量的米面，他們絕大多數的食品都是“就地取材”，打著什麼吃什麼。盜獵到的野生動物，肉類果腹，皮毛販賣。不少盜獵者在可可西里無人區一呆數月，給可可西里無人區內的野生動物帶來的危害之大可想而知。如今，藏羚羊數量變少，毛皮變貴，在可可西里無人區，不僅是人和動物的悲劇，環境也大大的受影響，草皮開始大面積毀壞，草原沙漠化，
藏羚羊的悲劇，是可可西里的悲劇，也是人類的悲劇，而讓她們走向悲劇的，只因人性的貪婪與殘忍——馬克思在《資本論》里就曾引用過英國經濟評論家托？約？登寧的一句話：“一有適當的利潤，資本就膽大起來。如果有10%的利潤，它就保證到處被使用；有20%的利潤，它就活躍起來；有50%的利潤，它就鋌而走險；有100%的利潤，它就敢踐踏一切人間法律；有300%的利潤，它就敢犯任何罪行，甚至冒絞首的危險。”接著馬克思總結說：“資本來到世間，從頭到腳，每個毛孔都滴著血和骯髒的東西。”
小說里的“暴風”反盜志願者卻代表著人類最後的良心，沒有摒棄信仰。他們的靈魂是任何金錢與利益都收買不了的。小說里反盜獵組織頭頭周青的夢想，也就是可可西里反盜志願者的夢想，同時也是我們的夢想：還給可可西里與藏羚羊等野生動物一片寧靜，讓可可西里不再悲傷！
華文庸：喚起人對生命的尊重
記：首先恭喜你又出新書，你為什麼把這書取名為可可西里的哭泣？
華：每一個城市都有著不可言喻的悲傷，但是大多人都還沒能意識到其實最大的悲傷還是來自遠離喧囂的中國最大無人區。幾年來，這裡一直在進行著一次又一次的大屠殺，我有查過。
相關數據， 1995年，可可西里還有大概一百多萬隻的藏羚羊，如今已經被人類屠殺得不到三萬隻，原來最大的羊群有1.5萬隻，現在已經多年沒有人見過超過100隻的羊群。可可西里第一應該為藏羚羊的哭泣。第二應該是為反盜獵志願者的哭泣，那些反盜獵志願者，他們遠離親人，原離愛情，付出生命也要阻止這和平年代最大的屠殺，他們是比士兵更可愛的人。但，他們的命運大多是悲劇收場，在反盜獵過程，他們不會被政府承認，一不小心就成了非法擁有槍支，非法繳獲藏羚羊皮，死了只能算黑吃黑。第三，該為雇傭盜獵者哭泣，他們也不容易，臉上刻滿了風霜，為了廉價的報酬和反盜志願者以命相拼，一切只為了生存。面對“敵人”，他們只能兇狠，否則死了就是自己。另外，可可西里無人區被中外媒體稱為“死亡禁區”，在那裡，殺一個人和殺一隻羊沒有區別。曾一度無房的黑工廠盛行，一些被美好發財夢想騙去的淘金工人，正被惡勢力所奴役，在槍口下沒完沒了的幹活，沒有報酬，不是累死就是被乾死——可可西里有無數哭泣的理由。
記：你第一次去可可西里無人區是什麼時候，是怎麼樣的感覺？
華：我在可可西里生活了三年，但是我卻一直不了解可可西里，去年三月，我跟朋友開了六個多小時的車來到可可西里無人區，下車我就給眼前的情景給震撼了。可可西里擁有著草原的遼闊，西藏的聖潔與沙漠的荒涼——那種感覺怎麼說呢？就是有那麼一是瞬間，我突然有想哭的衝動，這或許就如，你在一起兩三年的愛人，有一天，你突然發覺你竟然從來就沒有了解過他，或者就如一個三十多歲離了幾次婚的女人在看電影《泰坦尼克號》的時候，電影落幕，他人已經離去，她卻呆在那裡，忍不住地落淚，不是為了電影里的愛情，而是她悲哀地發現自己活在世界上三十多年卻從來就沒有真正地愛過。
記：是什麼原因促使你去可可西里無人區，去的初衷難道只是為了寫小說嗎？
華：最先是的，但是後來就不是了，一直以來，我就想寫一部可可西里的小說，那時的想法還是比較膚淺的，認為自己有在可可西里生活過三年，對那的民俗、地理、文化、生活習性都比較了解，又看了許多相關的書，一定能寫好可可西里，後來，我在採訪的過程，發現事實並非如此，到如今，我仍然記得，曾一個叫周菁的女孩，也就是本書中周青的原型，她對我說，可可西里是靈魂和信仰的世界，是他人無法輕易接近的陌生。
記：相信關心藏羚羊的人，都有聽到一個傳說，那就是《藏羚羊的跪拜》，說的就是一個老獵戶，一次去打獵，見到一個母藏羚羊突然向他下跪，無辜地望著他流淚，但他還是習慣性地扣動了扳機，後來他扒開藏羚羊的肚子，發現那隻母藏羚羊已經懷有孩子。那次回來之後，他就把獵槍埋了，再也不打獵。我們發現在你書里去卻有另一個說法，我們到底該相信哪一種說法？
華：這個傳說，我最先也有聽過，可就在我在採訪可可西里自然保護協會楊欣會長時，他告訴我，原來的傳說只是可可西里人民根據自己期想編出來的童話，盜獵者是不可能放下獵槍的，他們的內心已被貪婪、殘忍佔滿，生剝羊皮的事是非常正常，沒有人在乎藏羚羊的無辜的眼神、眼淚，後來，我見到被抓獲的盜獵者，他們沒有懺悔，覺得弱肉強食是生存規則，他們是被生活傷害了，傷害到不相信美好了，不相信善良了。
記：藏羚羊真的會下跪會流淚會用乞求的方式求人放過它們一條生活嗎？
華：這倒沒有見過，畢竟，我們從來沒有用槍口對準過藏羚羊，不過，可以肯定，藏羚羊是富有靈性的動物，在打擊盜獵的過程，我們有收養過一隻藏羚羊，它跟個孩子似的，已經懂得認人，而且並不怕人，這肯定不行的，碰到盜獵者還不得自己撞槍口去。所以，我們在它長到能照顧自己時，我們就經常打它，攆他走，讓它知道人類很壞，就這樣，它被我們打跑三次又回來三次，在第四次的時候它走了，再也沒有回來。走的時候還流淚，自始至終再也不願意回頭看一眼。
記：藏羚羊現在最大的危險是來自於人類嗎？氣候環境不是問題吧？
華：氣候環境都不是讓它們走向悲劇的根本，上萬年來，它們就一直生活在可可西里，被稱為可可西里的驕傲，能在最高大約5500米的低溫缺氧的“死亡禁區”生存。當你帶個氧氣瓶見它們成群結隊翻過山脈跨過冰河，在接近地平線的雪地上奔跑如飛，不知道你們是什麼樣子的感覺，心靈受到蕩滌？
在可可西里，它們跑得比任何四條腿的動物都快，但是卻跑不過子彈。兩條腿的人類對於他們來說是最危險的動物，人類毀壞它們的家園，剝它們的皮，只因它們的毛皮美麗，其實不只是藏羚羊，人類也對其他動物下毒手，比如殺害野氂牛。野氂牛，力量可以撬翻一輛汽車，但同樣逃不過子彈。前一段時間，我看新華網的新聞，新聞上說廣西破獲特大走私案 大貨車裡查出173隻熊掌，在回復里有一句話我看了很傷感，也就是說：手都沒有了，以後怎麼生活，不能上樹偷蜂蜜，不能下河抓魚。
記：在反盜獵的過程你握過槍嗎？可可西里給你最大的感受是什麼？
華：有握過，但是沒有開過，我在裡面和另一個女孩只是充當後勤的角色，並沒有什麼危險，所以有些媒體說我用生命寫下《可可西里的哭泣》我覺得誇張了點。真正用生命去詮釋道德、存在與信仰的是我的那些戰友，其實他們也很普通，害怕離別，擔心死亡，但他們所做的巡山都是在製造離別，接近死亡。我也害怕面對，自從第一個戰友死後，我常有莫名的悲傷，覺得每一次生離，都有可能就是死別，一轉身就成了永遠。第二點就是孤獨，有沉默的孤獨，有喋喋不休的孤獨，那種地方能讓平時沉默的人變得喋喋不休，彷彿要把一輩子的話一次性說完。說童年、說愛情、說生活，整個話嘮晚期。
記：看了《可可西里的哭泣》，我給本書找出了幾個關鍵詞，“生命、道德、信仰、存在”，這麼宏大的主題會不會太過沉重了，在工作壓力比較大的全球經濟危機的2009，你擔心書的銷量嗎？
華：銷量，這不是我考慮的問題，作為一個寫作者，我先得忠於自己的內心。其他的隨心隨緣。
記：最後問你個問題，你寫這書的目的是為了什麼？
華：喚起人對生命的尊重，紀念那些死去的戰友，同時讓自己有大哭一場的理由！
第一章 走進可可西里
一 等候
二 駐地
三 淘金者
四 Shatoosh披肩
五 撈鹵蟲的人
六 保護站的艱難
七 受傷的野氂牛
八 荒野追蹤
九 拋屍區
十 雪下的“死人”
第二章 天際的哭聲
一 雁石坪
二 初遇盜獵者
三 山背後的炊煙
四 光頭老闆
五 藏羚羊隊
六 夜戰
七 北上
八 湖畔槍聲
九 不公平的對抗
十 放生計劃
第三章 槍口與靈魂
一 牛頭的窩點
二 雪夜藏身
三 失去的隊友
四 步入困境
五 猜忌
六 大馬兄弟
七 內部矛盾
八 狗咬狗
九 人為財死
十 凋零的高原花
第四章 無邊的沉重
一 老人與狗
二 刀疤
三 奇怪的一把火
四 一路向南
五 相聚在拉薩
六 邊境線上
七 據守
八 對峙
九 殘酷的理智
十 可可西里的哭泣
後記
……
