鹿馬傳

短篇小說集，作者是廖沫沙，共收7篇寫於上個世紀四十年代的歷史小說，其中的一篇的題目也是《鹿馬傳》，寫的是秦朝秦二世時期，有名的宦官趙高指鹿為馬的故事。

初版《鹿馬傳》厚124頁，豎排繁體，無序跋，封面設計很質直簡單，正中一隻蹲著的梅花鹿而已，不熟悉新文學的人恐怕不會知道這是廖沫沙的著作。

據賈植芳教授在《解凍時節》中說：“又聽說，廖沫沙在法庭作證時說，他1933年在上海和江青同居過，1955年廖生病在醫院時，江還來看望他，廖說‘當時談起1933年的事，你（指江青）還談得津津有味’雲”。（該書第289頁）不過，這大概不是廖沫沙後來賈禍的直接原因，他後來受打擊、入囹圄，主要還是因為他和吳晗、鄧拓聯手寫《三家村札記》，被污衊為“大毒草”的緣故。其結果是，《鹿馬傳》也成為廖的“反黨”罪證之一。《鹿馬傳》中各篇原是“諷喻當時的國民黨反動統治”的，然而在某些無知又極左的人眼中，這些歷史小說又何嘗不能“喻今”呢？有些文章是特定的時代與環境的產物，離開了這個背景，文章的內涵就有無從談起之感。

此後，廖沫沙歷盡苦難，終於熬過了那段劫難，成為三人中唯一的倖存者。三十年後的1980年11月，《鹿馬傳》在廣東人民出版社重新出版，印數為三萬零五百冊。新版《鹿馬傳》簡體橫排，101頁，除收入初版的7篇歷史小說外，另外加入了一篇《後記》，對這些歷史小說產生的背景作了詳細說明，同時廢除了懷湘的筆名，改用廖沫沙。原來行書體的書名，改作隸書，封面圖案則採用漢磚形式的鹿、馬，仍掙不脫書名的束縛。

兩種版本的《鹿馬傳》相距了三十年的歷史滄桑，對於一個人來說，生命中又能有幾個三十年呢？但願專制獨裁陰影下的詭譎權術——指鹿為馬不會重現。

《三家村札記》的作者之一廖沫沙是寫雜文的高手，寫起歷史小說來也允稱行家裡手，不過他走的是魯迅《故事新編》的路子，隨意點染，以古喻今，很有言外之味，也即雜文味也，史實的真確與否退居了次要的位置，可以說是歷史小說中的另類。1941年前，廖沫沙在廣西的桂林編輯《救亡日報》，“皖南事變”發生后，《救亡日報》被迫停刊，作為共產黨人的他來到香港，參與創辦了《華商報》。在此期間，廖沫沙開始“把筆鋒插進這些史書（指他搜集到的一些歷史古籍和宋明時代的史料筆記），向歷史上的古人和死人揮刀舞劍”，寫出了以《東窗之下》為首的一系列歷史小說，自1941年春夏開始，直到1948年為止，陸續在重慶、桂林、香港的報紙刊物上發表了十來篇，到解放初收集時，因為發表的報刊多已散失，只收集到《鹿馬傳》中能見到的7篇。在這7篇里，《咸陽游》發表在胡繩主編的重慶《新華日報》（1943、11）上。

1950年4月，廖沫沙把收集到的7篇歷史小說結集成《鹿馬傳》，用懷湘這個筆名，在生活·讀書·新知三聯書店出版，共印五千冊。廖沫沙是湖南人，用懷湘這個筆名，當含有思鄉的意思。

鹿馬傳

秦朝的二世皇帝名叫胡亥。他的爸爸秦始皇帝，人人都知道的，是一個出名的專制魔王。那位專制皇帝打了幾十年仗，用武力統一了中國之後，自己卻享受不到幾年，就一病而亡。胡亥用了閹官趙高的計策，假造了始皇的一道遺詔，把自己的哥哥扶蘇賜死，就奪取了帝位。

這是他們自己一家人的篡奪，不幹老百姓的鳥事。不過這位二世皇帝胡亥登位之後，卻真正成了廣東俗語所稱的“二世祖”（也許這名稱的出處就是這裡）。他又愚蠢，又兇殘，又奢侈，不管天高地厚，只知花天酒地的胡鬧。這樣一來，自然把天下弄得一塌糊塗，民不聊生。他手下有個閹官出身的丞相，就是趙高。此人陰險諂媚，豺狼成性，逢著這樣的主子，自然是得其所哉，貪贓枉法，為害人民，不消說得。趙高為了瞞上欺下，曾想了一條計策，勸說胡亥道：“始皇帝是個英明之主，所以他臨制天下的時候，諸臣都不敢為非作惡、撒謊欺騙；現在陛下年紀還輕，又剛剛登位，凡事都沒有經驗，和大臣們在朝廷上一塊辦事，倘使辦錯了，豈不讓他們笑話！天子稱‘朕’，朕就是叫人眼看不見，只知道有這樣一個神聖而已，有人替你傳達命令就夠了，用不著時常和他們見面。”

胡亥一想：“這道理很不錯，天子是貴人，貴人就應當專門享福，用不到像諸臣百姓一樣，辛辛苦苦，煩勞終日。”從此他就接受趙高的意見，把一切大小事務交給趙高去代辦，自己卻安住在宮殿中喝酒，玩女人、打獵、看“觳抵”（一種拳斗），玩得瘋瘋癲癲，昏天黑地。

大抵是心神消耗得過度了吧，不久就患上了神經衰弱症，白天里煩躁不安，睡下去連篇噩夢。

有一天，胡亥在甘泉宮看完一嘲觳抵”，又看了一場俳優的惡作劇，感覺得疲勞過度，精力不支，就去躺下來休息；不料身體剛一躺下，就呼呼睡去，而且不久又噩夢發作了。他夢見：自己乘在金根車上到哪裡去打獵，正在向前馳騁的時候，斜剌里一聲大吼，跳出一頭吊睛白額大老虎，向他的車前只一撐，就把靠左邊的一匹高頭大馬撲倒在地，咬下一大片皮肉，鮮血淋漓。胡亥不覺大吃一驚，失聲而呼，自己也從金根車上倒撞下來。

可是睜眼一看，卻發現自己是躺在床上，四顧無人，寢宮裡是靜悄悄的，剛才的場面原來是一場噩夢。他醒來之後，還覺得心口在怦怦的跳動，呻吟了一番，口中渴得像燒枯了的焦炭。

近侍們聽見他呻吟，就輕手輕腳的溜進來了，外面卻還有人在低聲的講話。胡亥一聽就不覺煩躁異常，喝問道：“是誰在外面嚷嚷？”——他準備抽出床頭的劍摔出去，那近侍連忙躬身稟道：“是丞相來了，他要來見陛下。”

一聽是丞相趙高，胡亥就覺得事情不妙。千依百順，謙恭卑屈到好像是沒有乾燥的麵糊團，叫他圓就圓，叫他方就方；可是近 來不同了，這個麵糊團已經慢慢由軟變硬，成了一塊壓在頭上的生鐵一般，他進來講一次話，不是聽候胡亥的吩咐，倒是來命令胡亥作這樣作那樣了。胡亥起初覺得奇怪，以為是偶然的，後來這種情形天天地多起來了，就不覺引發了他的躁怒，大聲的喝罵過趙高几次，但是趙高紅著胖臉說：“陛下不記得沙丘轀涼車中的事了嗎？”

沙丘是始皇帝崩駕的地方，轀涼車是裝載始皇帝屍體的車子，胡亥和趙高謀取帝位的密謀，就是在這個地方定下來的。這個黑幕的把柄是抓在趙高手中，胡亥之有今日，是趙高的力量，如果趙高一旦不高興，揭開這個黑幕，胡亥就不得了。所以胡亥一聽到趙高提起這件事，就垂頭喪氣，像斗敗了的獅子，只好壓低這股怒氣，不作聲響。結果是一切事由趙高去決定，他要怎麼辦就怎麼辦。

日子一久，這樣的事發生得愈來愈多，胡亥就漸漸覺得身不由己，趙高倒成了自己的可畏的主人了。因此一見到趙高，就像老鼠見了貓，牛羊見到虎豹，不但什麼事都得聽他的吩咐，分毫不敢作主，並且什麼事也都不敢過問，只求不看見他的影子不聽見他的聲音就好了。

可是現 在趙高已經進 到宮裡來了，這場受罪，勢難避免，不知道他今天又要來開什麼教訓，給自己為難。

胡亥一聽見是趙高來了，就躺著悶聲不響，但是他的喝聲已經被趙高聽到了。不待近侍們的傳達，就大踏步走進了寢宮，直到床前。胡亥本想合住兩眼，裝作睡去，但已經來不及了，只好欠身坐起來，點點頭。

趙高倒先開口講話，嘶著嗓子好像豺狼，“我來打攪陛下的清夢了。”趙高露出了一嘴白牙，胖胖的黃臉上亮著油光。

一提起“清夢”兩字，就使胡亥想到剛才所作的噩夢，他抬頭看看趙高，那橫闊的胖臉，和臉上凸出來的一股一股的肥肉，隱隱約約，正像夢中所見的那頭猛虎臉的輪廓。——難道趙高就是那夢中的猛虎么？胡亥不覺打一個寒噤，就像那頭猛虎站在床前一樣。

趙高說：“西域大宛國進獻了一匹千里馬，要請陛下登殿去舉行接受名駒的典禮。”

又是“馬”，完全應驗了剛才的夢了，難道趙高——這一頭猛虎——就要在獻馬典禮中把自己吞吃了么？胡亥覺得精神恍惚，又怕又急。這是多麼不祥而又是多麼靈驗的夢啊！

他覺得全身發冷，又感到頭痛欲裂，真正發病了。就說：“丞相代我收下吧，我身體不好——”“可是那怎麼成？人家幾萬里送來的一匹良馬，要獻給陛下，陛下何以不出去見見他？”

胡亥覺得無話可說，去既不好，不去也不能。遲疑了半晌，才決定：“丞相說要去，我就去吧。”

“那就快快起來換衣服吧，——這是一個大典。”趙高的胖臉上露出了勝利的喜色，擺擺手，揚長退去。

胡亥穿戴了冕旒朝服，無精打采地跟著幾個近侍，走出前殿，殿中已經站滿了一大堆文武百官。胡亥坐下之後，百官們照例高呼跪拜，一切如儀。不久之後，就看見殿門外的階廊下，遠遠來了一批人，慢慢走近殿門，為首登殿的就是趙高。他一進殿門，那殿外的人就分開兩行朝殿上跪下來了，而中間卻立春一頭遍身梅花斑點的鹿，兩隻高而長的角，向天分開幾個叉，好像樹枝似的。

趙高不是說獻馬么，怎樣弄一頭鹿來？胡亥恍恍惚惚，疑惑不定。只聽趙高躬身啟奏道：“這就是大宛小臣進獻來的名駒，能夠日行千里，夜走八百。陛下——”胡亥一聽，疑心自己又在作夢，擱在膝頭上的手不禁把大腿肉狠狠扭了一把，看看是夢是真。一扭之下，覺得生痛，可見分明不是夢境，連自己也不覺好笑。便說：“老趙啊，你開的是什麼玩笑？這不明明是一頭鹿嗎？你說它是馬，真是錯得太遠了。”

趙高忽然挺起身來，臉上毫無笑容，一本正經，睜著兩隻大眼看看殿內殿外，然後正言厲色地說：“這是一匹馬，陛下怎麼能說是鹿？”

胡亥看著他那胖臉的一本正經，忍不住好笑。而且站在殿門外的鹿，把蹄爪屈了一屈，歪歪頭，那鹿角就碰在殿門上，砰然一響。是馬，哪裡會有這樣的角？他真覺得趙高這個玩笑開得不小。也許是趙高看見自己這幾天不愉快，故意拿這個來開玩笑，引起自己的興緻的么？

一想到此地，胡亥就鼓舞起來。“好吧，”他說，“丞相說是馬，朕說是鹿。現在請諸臣百官們來講講吧，倒底是鹿是馬？大家說說看。”

百官們聽見是皇帝叫他們作裁判，一陣嗡嗡之聲，面面相覷，不敢隨便亂開口。——這也真是難作決定的：鹿果然是一頭鹿，可是說實話吧？要得罪丞相；要說是馬吧，又欺矇了皇帝。難就難在兩頭都不能討好，而不說既不行，說它不是鹿也不是馬更不行。

趙高瞪著兩隻大眼睛，像兩個凸出來的燈泡，望望胡亥，又看看大家，說：“你們為什麼不開口，都是啞子嗎？是鹿是馬，看不明白嗎？”他向殿外一揮手，喝道，“把它牽上來！”

那頭鹿立刻被人牽進殿門，四隻蹄爪不安地在地上踢踏著，舉頭四望這一殿的君臣，好像說：“你們這是幹什麼？”

趙高喊道：“現在陛下再看個明白，各位同僚也看個清楚，這樣身圓腿瘦，長鬣分披，耳尖尾粗，不是馬是什麼？大家快說吧？”

百官們被他的聲音所震懾，再也不敢不回答了。

“是的，馬！”幾乎是眾口同聲。其中雖有幾個口齒不清的，但趙高的眼睛像巨雷閃電一樣的盯灼著他們，也立刻使他們打一個寒噤，連忙補口道：“這，這不是鹿。”

“現在好了，百官們都說是馬，陛下呢，還看見的是鹿嗎？”

趙高現 在笑了，黃胖的臉，咧開了嘴，露出白色的牙齒。

但是胡亥也不能相信那牙齒真是白的而不是黑的。他現 在完全落進一片糊塗中去了。滿殿的人看見的是馬，為什麼自己看見的偏是鹿呢？再把那鹿看看，分明是頭上有兩枝開叉的長角，遍身梅花斑，不是鹿是什麼？這不是奇怪么？真是活見了鬼了。難道自己瘋了，或者中了魔道嗎？

而且在百官們面前，發生這樣的大錯，豈不威風掃地，把皇帝的尊嚴丟個乾淨？一想到此地，胡亥就不覺頭痛欲裂，幾乎暈倒在座位上。恍恍惚惚，痴痴茫茫，混混沌沌，也不知是什麼人扶住自己，和怎樣回進宮中去的。

從此之後，宮外的一切事都不明不白了：陳涉起義，吳廣舉兵，楚兵逼境，劉邦入關，都不知道是怎麼鬧起來的；不到幾天，趙高就把胡亥遷移到望夷宮，派人把他宰了。而秦朝的天下，也從此崩潰。胡亥直到死時還是糊糊塗塗的。

這就是“指鹿為馬”的故事。

1947年10月於香港

選自1950年三聯書店版《鹿馬傳》