生死疲勞

在《生死疲勞》小說中，一個被冤殺的地主經歷了六道輪迴，變成驢、牛、豬、狗、猴，最後終於又轉生為一個帶著先天性不可治癒疾病的大頭嬰兒；這個大頭嬰兒滔滔不絕地講述著他身為畜牲時的種種奇特感受，以及地主西門鬧一家和農民藍解放一家半個多世紀生死疲勞的悲歡故事。小說透過各種動物的眼睛，觀照並體味了五十多年來中國鄉村社會的龐雜喧嘩、充滿苦難的蛻變歷史。

小說的敘述者，是土地改革時被槍斃的一個地主，他認為自己雖有財富，並無罪惡，因此在陰間里他為自己喊冤。在小說中他不斷地經歷著六道輪迴，一世為驢、一世為牛、一世為豬、一世為狗、一世為猴、一世為人……每次轉世為不同的動物，都未離開他的家族，離開這塊土地。小說正是通過他的眼睛，準確說，是各種動物的眼睛來觀察和體味農村的變革。

目錄來源

《生死疲勞》書名來自佛經，來源自佛經中的一句：“生死疲勞，從貪慾起，少欲無為，身心自在。”莫言說，佛教認為人生最高境界是成佛，只有成佛才能擺脫令人痛苦的六道輪迴，而人因有貪慾則很難與命運抗爭。

在創作前《生死疲勞》莫言在承德參觀了承德當地一個有名的廟宇，牆上有六道輪迴的壁畫。西門鬧的故事在我的頭腦見醞釀了很長時間，沒有動筆是因為沒有想好結構。當他看到六道輪迴一下想到了小說的結構。通過動物的眼睛來看人類社會，他覺得是個非常新鮮的視點，激發了他的創作靈感，於是便開始下了這本書。

《生死疲勞》的敘事者與主角是西門屯被槍斃的地主西門鬧，他經過幾次轉世，先後成為驢、牛、豬、狗、猴、最後又成為人——大頭嬰兒。在西門鬧淪為畜生的過程中，始終隱藏人的情感。小說在驢、牛、豬、狗的敘事中有著人的感情描寫。這些轉世的畜生，與他們的主人家庭成員有著割不斷的血緣關係。

以人物的命運作突破口。“沒有土地，農民像浮萍一樣飄搖。20世紀80年代之後，農民不再是單純的土地使用者，而是土地的經營者。當年眷戀土地的農民紛紛逃離土地，農民飽經患難的歷史，反映了一種螺旋上升的歷史規律。莫言寫作的時候，並未按照這一規律寫作，而是以人物的命運作為突破口。

在《生死疲勞》中，莫言則通過動物變形記的戲謔來打破歷史的線性固定和壓制。這些動物走過歷史道路，它們的足跡踏亂了歷史的邊界和神聖性，留下的是荒誕的歷史轉折和過程——那是從驢到牛，再到豬和狗的變形記。關於這部作品寫作的歷史故事或者對歷史的揭示並無多少驚人之處，這段歷史無論如何都被無數次的重寫和改寫，莫言縱使有千鈞之力也不會有什麼過人之處。關鍵依然在於怎麼寫，這就是莫言這部作品最為驚人和醒目的地方，那就是動物變形記的視角。

《生死疲勞》的視角所呈現的變形記的結構我們無法去複述（篇幅所限），那是由驢、牛、豬和狗組成的依次由土改、大躍進、文革和改革開放所對應的歷史。小說的主人公西門鬧原來是一個家境殷實的地主，土地改革中全部家當被分光，還被五花大綁到橋頭槍斃。他在閻王殿喊冤，閻王判他還生，結果投胎變成一頭驢。西門鬧變成一頭驢卻是好樣的，雄健異常，但它卻也不得不死於非命。西門鬧所有投胎成為的動物都勇猛雄壯，這擺脫了他作為一個地主的歷史頹敗命運，在動物性的存在中他復活了。這個動物的存在，這個動物的視角，使莫言的敘述具有無比的自由和灑脫，它可以在純粹生物學和物種學的層面上來審視人類的存在。這個審視角度是如此殘酷和嚴厲，人類的存在居然經不住動物的評判。儘管說，人們可能會對莫言書寫鄉土中國的歷史玩著花樣有所非議，農民式的狡猾使莫言避重就輕，沒有對血淋淋的歷史進行血淋淋的揭示，沒有撕開歷史的心臟，而是在外表，與歷史逗樂取笑。

《生死疲勞》是莫言2005年以噴涌般的氣勢創作的一部重構宏大敘事藝術的長篇巨著。以“動物之眼”看農民與土地關係變遷，講述50年鄉村史。

徠《生死疲勞》是莫言在藝術上向中國古典章回體小說和民間敘事的偉大傳統致敬的巨制；關於生命的六道輪迴想象撐起了這座氣勢宏大的文學建築，寫出了農民對生命無比執著的頌歌和悲歌。

《生死疲勞》透過生死輪迴的藝術圖像，展示了新中國成立以來中國農民飽經患難的生活和他們頑強、樂觀、堅韌的生命。故事情節極端、怪異、變形、荒誕，但是與寄寓其中的哲理渾然天成。全書從內涵到外延充滿了作家的探索精神，充滿了藝術靈氣。究其所達到的藝術境界而言，這是一部劃時代的史詩性作品，是中國文學終於跳出圖解概念沼澤最輝煌的標誌性著作。

半個世紀的農民史，地主西門鬧一家和農民藍解放一家的故事，從最初的土地改革到50年代的互助合作社到大躍進和“文革”，一直到改革開放后今日中國。但《生死疲勞》是“魔幻”版。莫言通過大膽的探索，獲得了巨大的敘述空間，擁有了天馬行空無比自由而充分的“敘事視角”，驢的、牛的、豬的、狗的、人的，每一種視角里，都是一段完全不同的歷史和人生。這樣令人瞠目的“試驗”，可以說是前無古人後無來者，它完全掙脫了主觀敘述或客觀敘述的局限。這部作品可讀解的地方異常豐富，在看似非常具有莫言個性特徵的藝術表現上，隱含著與傳統和眾多的經典文本的對話。莫言的膽大妄為決不是胡作非為，而是建立在對傳統和經典的真正領會上。他的歷史變形記也是魔幻色彩十足的後現代敘事，那不只是對當下的後現代魔幻熱潮的回應，也是對中國本土和民間的魔幻的繼承。

另一方面，從動物的口吻和眼光出發，使得敘事的姿態放得很低，這種畜生感也可以理解為對人的處境的隱喻。更有趣的是，即便擁有許多的敘述視角，莫言仍覺不夠，於是，“莫言”本人也不斷出現在小說中，成為主人公嘲弄和諷刺的對象，並且還在最後一部作為“主人公的朋友”來為小說中的每一位人物作命運的收梢。

《生死疲勞》將六道輪迴這一東方想象用中國古典文學草蛇灰線的方式，隱沒在全書的字裡行間，寫出了農民對於土地無比執著的頌歌和悲歌。由於莫言首次嘗試近似章回體的敘述方式，從而使小說在閱讀時有類似閱讀中國古典小說的快感。對此，莫言解釋說，他並不是刻意為之，而是因小說敘事的需要，尤其是為了區別章節之間的界限。

《生死疲勞》“作品根植於中國文化的母體，將誇張的想象與質樸的現實完美地結合在一起，激情四溢的詩性筆觸遊走於陰陽兩界，全景式地展現了鄉村中國的生存畫卷。作家將沉重的思想貫注於狂歡式的敘述中，在對苦難的戲謔中加深對苦難的理解。”

小說《生死疲勞》帶有東方神秘主義的魔幻色彩。是魔幻現實主義作品，魔幻現實主義最直接的效應是解放了文章的思想，把我們過去認為不可以寫到小說里的一些東西也寫到小說里去了，過去認為不可以使用的一些方法也使用了。也就是說，《生死疲勞》中用類障眼法的地方甚多。以真為假，借幻寫真，真假莫辨，以批評“胡說八道”的姿態進行更加“胡說八道”的超驗想象和自由敘事，實現了對於現實主義的藝術突圍。《生死疲勞》的拉美魔幻現實主義的影響在於打開中國作家的想象力，歸根結底中國文學的表現還是中國傳統幻想文學的基因在起作用，生死疲勞》的表現是超驗的，是莫言式的幻想小說。《生死疲勞》。

作者用誇張的手法，極致的語言比如“高音喇叭的放大，成了聲音的災難，一群正在高空中飛翔的大雁，像石頭一樣噼里啪啦地掉下來”，“他看到那些貪婪的、瘋狂的、驚愕的、痛苦的、猙獰的表情，我聽到了那些嘈雜的、凄厲的、狂喜的聲音，他嗅到了那些血腥的、酸臭的氣味”，“牛鬼蛇神們，就從公社大院里歡天喜地地衝出來”酣暢淋漓地描繪了“文革”社會中激情、暴力與娛樂的錯綜複雜。因此，對暴力的節日化描寫，杜絕了將暴力推諉給單一罪惡源頭的簡單結論，而是揭示了群眾運動中集體性的內在驅力。這部小說故事情節的另一個重點是以“文革”后改革開放時代的中國為社會背景的。那種集體的驅力同樣是驅使社會躁動的隱秘源頭。在所有這些故事裡，作者都沒有提供給讀者一個簡單的道德或歷史評判，而是讓人們在閱讀的強烈體驗中捕捉小說的批判和反省力量。

名人評價

六道輪迴的民間想象與古典小說章回體形式完美結合的鴻篇巨製大氣磅礴、荒誕怪異，展示半個世紀的農民命運和鄉村變遷 探索人與靈、生與死、苦難與慈悲 莫言運用佛教六道輪迴的觀念，雜糅魔幻寫實的手法，展示一部充滿奇趣的現代中國《變形記》……全書筆力酣暢，對歷史暴力與荒誕的沉思又不乏傳統民間說唱文學的世故，足以代表當代中國小說的又一傲人成就。 ——王德威教授

龍應台評價：“最喜歡莫言的《生死疲勞》，他的小說充滿方言，可以徹底看到村落的經驗是如何給人充沛的生命力，最泥土的也就最國際。每回讀莫言小說，都感嘆我不如他。”

司馬中原評價：“我寫的書（數量）是莫言的十倍，但看完莫言的《生死疲勞》后，我認為此子勝我百倍，我告訴莫言，我寫不出來的書，希望你幫我寫出來。”

美國漢學家史景遷評價：”《生死疲勞》依然是一部幻想大膽、具有創造力的小說，它不斷地自嘲、重編，並通過文中的評論給讀者以震動。它將政治作為病理學來闡述。”

如同以往的所有作品一樣，莫言的新作《生死疲勞》，同樣是一部好看的小說，故事性強，細節生動，部分段落有著淋漓酣暢的文字美。

以我俗套的眼光來看，《生死疲勞》這書里，經心或不經心地，在寫兩個人人都逃不掉的神話，一個是生命力神話，另一個就是時代神話。（南方新聞網評價）

莫言的《生死疲勞》肯定是一部非同凡響的作品。莫言的敘述比以往作品更為自由，無拘無束；對鄉土中國歷史的書寫採取了全部戲謔化的表達，那種黑色幽默滲到骨子裡，在歡笑嘻鬧中悲從中來。作品描寫了中國鄉村自土改到改革開放的半個世紀的歷史，革命與變遷、歷史與暴力、理想與衰敗都被整合在一起，表現得淋漓盡致，而全部敘事則是通過一個地主投胎為驢、牛、豬、狗來表現。這是一出“變形記”，卡夫卡的形而上的變形記，在這裡被改變為歷史的變形記，一個階級的變形記，人在歷史中的變形記。

莫言這部作品依然在依靠歷史框架在敘述中起作用，歷史主義的魔鬼還是附身於他，這是中國作家目前寫作長篇小說始終無法擺脫的幽靈。也許中國的歷史太過於強大，歷史難以終結，這不只是歷史記憶和歷史的延續性問題，更重要的是一種思維方式。他們以其無意識的藝術敏感性在努力突破歷史主義的限制。（鳳凰網評價）

所獲榮譽

2006年7月，《生死疲勞》入圍首屆“曼布克亞洲文學獎”；併入選中國小說學會“2006年度小說排行榜”（榜首），並被評為亞洲周刊“2006年十大好書”2007年獲得“‘福星惠譽杯《十月》“優秀作品獎”，2007年獲得“福星惠譽杯”《十月》優秀作品獎，2008年榮獲香港浸會大學世界華文長篇小說獎‘紅樓夢獎’首獎”。

2018年9月，入選中國改革開放四十周年最有影響力小說。

莫言出生於1955年2月17日，原名管謨業，山東高密縣人，中國當代著名作家。香港公開大學榮譽文學博士，青島科技大學客座教授。

1980年代中以鄉土作品崛起，充滿著“懷鄉”以及“怨鄉”的複雜情感，被歸類為“尋根文學”作家。作品深受魔幻現實主義影響。莫言在小說中構造獨特的主觀感覺世界，天馬行空的敘述，陌生化的處理，塑造神秘超驗的對象世界，帶有明顯的“先鋒”色彩。2011年8月，莫言憑藉長篇小說《蛙》獲第八屆茅盾文學獎。2012年10月11日，獲得諾貝爾文學獎，成為中國獲諾貝爾獎第一人。

主要作品有《檀香刑》、《豐乳肥臀》、《透明的紅蘿蔔》、《藏寶圖》、《四十一炮》、《拇指銬》、《白狗鞦韆架》、《酒國》、《食草家族》、《紅樹林》、《戰友重逢》。