第十二夜

《第十二夜》（或《各遂所願》）是莎士比亞著名喜劇之一，約作於1600年，全劇五幕十八場。主要情節是：伊利里亞公爵奧西諾向奧麗維亞小姐求愛，屢遭拒絕。這時，一對孿生兄妹航海到伊利里亞，在附近海上遇難。妹妹薇奧拉改扮男裝，投身奧西諾公爵家中為侍童，並充當了代他向奧麗維亞小姐求愛的使者。奧麗維婭對女扮男裝的薇奧拉一見鍾情，而薇奧拉卻偷偷愛上了公爵。後來，奧麗維亞碰巧遇上薇奧拉的孿生兄長西巴斯辛，兩人以誤就誤地結成夫婦。公爵也和薇奧拉終成眷屬。全劇以兄妹相聚，情人結合而告終。

塞巴斯蒂安和薇奧拉是相貌相同的孿生兄妹。在一次航海事故中，兩人在伊利里亞岸邊失散。薇奧拉以為哥哥身遭不幸，便女扮男裝，化名西薩里奧，投到當地奧西諾公爵的門下當侍童。奧西諾公爵派薇奧拉替他向年輕貌美而富有的伯爵小姐奧麗維婭求婚。可是，這時薇奧拉已經暗暗地愛上了主人奧西諾。而奧麗維婭卻對代主求婚的薇奧拉一見鍾情。事情變得微妙複雜了。

與此同時，一個密謀正在奧麗維婭家中進行。她的叔父托比等人由於受到傲慢的大管家馬伏里奧的斥責，便對他進行報復。他們模仿奧麗維婭的筆跡寫了一封情書給馬伏里奧，信中鼓勵馬大膽求愛，並要他經常穿著令人厭惡的黃色長襪。馬伏里奧鬼迷心竅，上了他們的當，醜態百出；而奧麗維婭則以為管家在發瘋。

為贏得奧麗維婭的芳心，奧西諾再次派薇奧拉到奧麗維婭的家中遊說。奧麗維婭愈加愛慕薇奧拉了。而奧麗維婭的叔父卻執意要將她嫁給蠢笨的富戶安德魯，於是便與奧麗維婭的女僕瑪莉婭一起極力鼓動安德魯和薇奧拉決鬥。

原來薇奧拉的哥哥塞巴斯蒂安遇難時被海盜船長安東尼奧所救，倆人結成莫逆之交。來到伊利里亞后，由於安東尼奧船長懼怕伊利里亞當局的追捕，不能陪西巴斯辛逛城，便把錢袋交給他使用。

安東尼奧船長意外地碰到正在和安德魯決鬥的薇奧拉，他錯把她當成她的哥哥塞巴斯蒂安，遂上前拔刀相助。然而，路過此地的警察認出了他並把他逮捕。安東尼奧看到薇奧拉對自己被捕既無動於衷，也不肯還他錢袋，大為吃驚，遂指責她忘恩負義。安德魯等人還想找薇奧拉決鬥，但是他們遇到了塞巴斯蒂安，錯把他當成薇奧拉，便拔劍相向，幸被及時趕來的奧麗維婭所制止。奧麗維婭也錯把塞巴斯蒂安當成薇奧拉，並把他請到家裡表示愛情，倆人遂私下結百年之好。

馬伏里奧被宣布患有精神錯亂而關進了暗室，並被裝扮成牧師的小丑百般戲弄。後來馬伏里奧得機寫信向奧麗維婭小姐申辯，才使得真相大白。

最後，塞巴斯蒂安和薇奧拉兄妹重逢，塞巴斯蒂安和奧麗維婭相愛，奧西諾公爵被薇奧拉的品貌所感動，宣布娶她為妻，安東尼奧船長亦獲自由。除馬伏里奧外，眾人皆大歡喜。

此劇的故事情節來自羅馬劇作家普勞圖斯的《孿生兄弟》和義大利的戲劇《英甘尼》。在義大利，以《英甘尼》為題的戲劇就有三種，作者分別是尼古拉·塞奇和卡茲奧·貢扎加，還有一種是流傳甚廣的逸名作品，有法文譯本和西班牙文譯本。英國作家裡奇（Riche）還根據法文翻譯的逸名劇編寫過一個題為《阿波隆紐斯和西拉》的散文作品，這可能是威廉·莎士比亞最直接的來源。

此外，莎土比亞還可能參照過無名氏的劇本《克拉姆農爵士和克萊姆德斯爵士》（1570—1583）、錫德尼的《阿卡狄亞》（1590）和伊曼紐爾·福德的散文羅曼史《帕里斯墨斯》。有學者認為，有關馬伏里奧的描寫影射了伊麗莎白女王宮廷里的一位名叫威廉·諾里斯的侍臣。

在1594年寫的《錯誤的喜劇》中，莎士比亞寫兩對雙胞胎，由於長得一模一樣，被周圍的人認錯，鬧了不少笑話。最後大家碰在一起，才消除誤會，以大團圓告終。《第十二夜》和《錯誤的喜劇》的手法有些相似。

作為莎士比亞早期戲劇創作的終結，《第十二夜》的藝術手法更趨成熟，同時其浪漫主義的魅力使其在其後的幾百年間一直長演不衰，並多次被搬上大銀幕。

威廉·莎士比亞於1564年4月26日在埃文河畔的英格蘭小鎮斯特拉特福受洗，是富商約翰·莎士比亞和他的妻子瑪麗·阿登的第三個孩子。據推測，少年時期的莎士比亞就讀過斯特拉特福文法學校，並在那裡學習了英語、希臘語和拉丁語。但歷史學家不能確定莎士比亞具體的出生日期。

1582年，莎士比亞與安妮·哈撤韋結婚。這對夫婦在1583年有了女兒蘇珊娜，兩年後又有7雙胞胎哈姆尼特和朱迪思。在1585年到1592年期間，莎士比亞住在倫敦。在那裡，他先是當了一名演員，後來成為了劇作家。他的劇團即國王劇團，經常在環球劇場表演，莎士比亞是該劇場的股東之一。

莎士比亞一生共寫了37部戲劇、一些詩歌和大量的十四行詩。1611年，他離開劇場喧囂的生活，歸隱於斯特拉特福鎮，住在鎮上的第二大房子里，成為了一名鄉紳。這之後，莎士比亞度過了5年平靜的生活於1616年4月23日去世，葬於斯特拉特福的三一教堂。從他的時代到現在，莎士比亞一直被認為是英語世界最偉大的作家之一。

《第十二夜》中，兩個女主角薇奧拉和奧麗維婭才智各有所長。薇奧拉審時度勢，先是假扮侍從接近公爵。獲得公爵喜愛和信任；她能言善辯，以口才和策略替公爵向奧麗維霞求愛，失對其品貌大加讚美，在被拒絕後指出奧麗維霞的狠心。激起她的後悔，爭取她的芳心；她機敏過人，旁敲側擊暗示她的女兒身份，暗表愛慕。在故事另一條主線中，奧麗維霞機智果敢，當薇奧拉代為求愛時，她愛上了她，但出於矜持和高貴的身份，她沒有直接表達愛戀，而是用送還戒指來表達傾慕，她膽識過人，在相遇西巴斯辛后，衝破禮教束縛立刻向其表達愛意並宣布與其的婚約。在這些光輝的女性形象映襯下，男性顯得暗淡無光。男主角奧西諾公爵在面對所愛時怯怯諾諾，顧影自憐，沉浸在愛情的苦悶中卻想不到任何辦法。其它男性也輸女性一籌，安德魯是一個愚蠢透頂任人擺布的傀儡，馬伏里奧因毫無頭腦卻自以為是而成為笑柄，托比則是粗魯無禮、葬擅行事的代稱。

16世紀的歐洲，對於女性才華的讚美有著超前的革命性。瑪麗·伊格爾頓曾指出當時歐洲對女性才華的壓制和恐懼：“一個頗有才氣的姑娘，只要敢用自己的才華舞文弄墨，就會遭到反面本能的反對和阻礙。”不同於當時的社會的打壓，該劇對女性的才華大加讚賞。這些莎劇女性角色的學識口才、把握全局、分析和思考的能力無疑有悖於男性中心公論，為女性搶回了應有的話語權，對男權社會造成威脅和挑戰。

《第十二夜》從人性角度探究了當時女性的生存環境，發出了男女平等的呼聲，實現了女性自我意識和價值。這些思想不僅受到人文主義思潮影響，更是劇作家的曲折人生在劇中的反映。越是受壓迫的男性作家越易於同情理解女性的遭遇，莎士比亞年輕時和社會各行各業的人都有接觸，坎坷經歷使他為弱勢群體考慮，從這些政治上從屬，經濟上依賴，社會上被邊緣化的女性身上看到了自己受壓迫的影子。

《第十二夜》這個名稱首先需要一點解釋。原來聖誕節后的第十二天，即一月六日，是一個節日，即所謂“十二日節”，又稱“主顯節”，紀念耶穌誕生后東方的博士於此日來到伯利恆朝拜耶穌的故事。在這一天，不僅教堂里要照例舉行儀式，在宮廷里和貴族家裡也常常演劇慶祝。莎士比亞此劇顯然是為了這樣的節日寫的，故徑名之為《第十二夜》。《仲夏夜之夢》的命名也有類似的情形。至於副標題WHAT YOU WILL，這是沒有什麼特殊意義的，大概等於是說：“如嫌《第十二夜》命名欠佳，則任隨君便，請隨意命名可也。”或是說：“如謂此劇系一混和體，既非純粹喜劇，亦非純粹浪漫故事，則請君隨意呼之可也。”AS YOU LIKEIT的命名也有類似的用意（參看拙譯《如願》序第二頁），都是作者對讀者謙遜的意思。

《第十二夜》的主要意義仍是在愛情心理的描寫上。不過莎士比亞在這戲里所表現的乃是一種輕鬆調笑的態度。西德尼·李把《第十二夜》和Much Ado AboutNothivg，As You Like It，總稱為一個“三部曲”，是有見地的。因為這三劇都是在浪漫的富詩意的氛圍中描寫了愛情的種種。《第十二夜》的結尾處似嫌倉卒。其實在情節上《第十二夜》有許多不合理處，約翰孫博士說“此劇沒有適當的表現人生”，固然是嚴正的批評，但是我們若把這戲當做慶祝一個狂歡的節目的娛樂，並且是根本的屬於浪漫故事一類，那麼，它的情節上的缺陷就可以在其他的方面——例如富詩意和詼諧處——取得適當的報償了。

《第十二夜》的語言充滿抒情色彩，奧西諾的語言感傷憂鬱，奧麗薇霞的語言則多愁善感，薇奧拉的語言又華麗動人。同時，莎士比亞還在劇中穿插了大量的詩句，既表達了某種思想，又增加了全劇的音樂美和韻律美。

《第十二夜》是莎士比亞早期喜劇創作的終結。他以抒情的筆調，浪漫喜劇的形式，再次謳歌了人文主義對愛情和友誼的美好理想，表現了生活之美，愛情之美。

此劇很公允地被認為莎士比亞的喜劇中最可愛的之一。其中滿是中和的諧謔。也許做為喜劇是太柔和了。其中很少諷刺，絕無憤怒。其刻畫的目標是滑稽方面，而不是荒謬方面。它令我們笑人類的荒唐，而不是輕侮，更不含惡意。莎士比亞的喜劇天才像是蜜蜂，能從野草毒花中吸取汁蜜而不遺下一根毒針。（[英]w·赫茲里特（1778—1830，評論家）評）

《皆大歡喜》和《第十二夜》的傑出之處在於對語言和思想富於想象力的駕御，這樣萬事萬物得以包容在一個活的整體之中。（[英]H·布拉麥爾斯（當代，學者）評）