灰鵲
灰鵲
《灰鵲》是現代詩人顧城所作的一首詩歌。
灰鵲
在南方的薄霧裡，一個單身的城市青年，為了搶救另一個更強壯的青年，意外地在車輪下犧牲了……
一
你的名字
像一隻被森林遺忘的鳥
始終在這片屋頂上飛翔
黃昏發出暖氣
發出一種淺紅的光輝
在木窗和木窗之間
烘乾的衣服
顏色很淡
在人們注意天氣的時候
你的名字一直飛舞
是的，你沒有家了
屬於你的屏幕
現在是另一種光線
一對疲倦的戀人
正在那裡鼾睡
正在藍色的山谷里
東看西看
你沒有家了
你的名字又怎麼休息？
一個亭子間的姑娘
曾讓它棲落在
潔凈的信紙上
然後翻開字典
查對了好幾個生字
那封信
離你不到十米
兩堵牆和一條小巷的寬度
但送信的孩子
卻始終沒有找到
二
一天早上
太陽沒有工作
你的名字沒有飛翔
它的羽毛濕了
它被許多人發現
捧在滾燙的手心裡
你的名字沒有飛翔
它代表的那個人
——你
死了
為了把另一個更強壯的人
從感覺的真空中救出
你死了
你的頭難受地枕在石台階上
沒來得及留下微笑
那黑輪胎上的血
也沒有塗勻
你死了
留下了你的名字
它被一個待業青年
讓真地畫在
巷口的牆上
那面牆塗得很黑
像郊野的一片夜晚
你的名字被固定在那
兩個星期
像標本般一動不動
後來，雨季真的來了
那些紅色的粉筆末
又變成了血液
三
也許，城市真是一個
巨大的千手佛
它的每張手
你的名字不應當休息嗎？
你沒有留下囑咐
也許
它並不響往遠處
天空，那太遠了
遙遠得像不存在
只有那些大翅膀的報紙
在天氣好時
才能到達
你沒有告訴名字
要去結識那群候鳥
你不知道
那群候鳥的身世
不知道
它們在遠處，在資料室里
要住多久
不知道一千年後
那扇狹隘的天窗
會突然爆裂
一群米色的小蛾
將閃閃爍爍
四
你沒真想過死
死了，要把生命
交給名字
縮短那條水泥的
生活的路
為了名字的存在
為了那些遠離森林的眼睛
都注視片刻
你沒想到
一片時刻
會像雲母般脆弱
那片薄薄的時刻
碎了
你的名字卻繼續飛舞
繼承在淺紅的空氣中
熱愛這片屋頂
像你一樣
熱愛那幾扇無法關好的木窗
那盞發紅的路燈
那棵總在找太陽的石榴
你愛過、愛著
這就夠了
雖然，電視已經開始
連環畫大小的熒光屏
噴出暗藍的新聞
人們開始呼叫；球賽
雖然，在真正的夜裡
名字也會疲倦
也會和你一樣
去那個幽深的地方
那個地方靜得奇怪
連睡夢的路
都難以到達
五
為了明天
人們需要睡眠
但從不去問
在另一扇門后
不再有明天的人
為什麼要睡得格外長久
他們睡了
就說明需要
也許仍是明天
明天，悼念將結束
黑絲綢的降落傘
將被收起
將被帶針的煙囪
撕壞小小的一條
明天，大眼睛的小房子
和穿粗呢衣的大廈
都得排隊
都得為搬遷的通知而苦惱
明天是個古怪的同志
他不喜歡吃牡蠣
卻要撬開這片帶水垢的屋頂
拔去那些發黑的木柱
他要把這些碎殼
丟到海水舔過的地方去
使一切無法恢復原狀
明天將命令孩子長大
在孩子們離開的地方
在街心的沙洲上
森林聳了聳肩
繁星般密集的鳥雀
將準備歌唱
老人將轉過身
緩緩地走進回憶
在白髮般明亮的世界里
總有一個聲音
閃耀不定