我們所有人

卡佛詩全集《我們所有人》自1996年起在英國，美國，加拿大相繼出版后，引起了英美文學界的關注和評價。美國當代著名詩人，普利策詩歌獎得主，前美國詩人學會主席卡羅琳·基澤爾就曾說，“假如卡佛不寫小說，他會被公認為極好的詩人，正如事實本身。

卡佛最好的詩就像他短篇小說的縮影：卡佛詩歌形式自由不拘，詩歌與散文或小說文本疊加，與他的小說有異曲同工之妙。卡佛的詩有一種“藍調音樂般打磨過的樸素”，除了這種哀而不傷的布魯斯調子外，卡佛有些詩在節奏感上更有一種說唱樂風格。此外，卡佛多數詩歌採用一種美國式會話口語體詩歌語言寫作。

【此詩歌全集含300餘首詩作，涵蓋其一生創作的所有詩歌作品，文學價值尤為珍貴。】

卡佛詩歌具有其小說所有的美德：對於物質世界的深切關注，將廣闊情感壓縮在樸素瞬間的非凡能力，以及談話式的親切的詩歌聲音。同時，他亦創造了一種奇妙的卡佛式的詩歌語調：柔軟而剋制，樸素而深邃，微妙地掌握著語言的尺度與抒情的適度。這種迷人的氣息，像一層薄霧，淡淡地籠罩在卡佛的每一行文字中。卡佛的愛和感傷都隱藏在這種柔軟的冷敘述里。

雷蒙德·卡佛(RAMOND CARVER) （1938—1988），“美國二十世紀下半葉最重要的小說家”和小說界“簡約主義”的大師，是“繼海明威之後美國最具影響力的短篇小說作家”。《倫敦時報》在他去世后稱他為“美國的契訶夫”。美國文壇上罕見的“艱難時世”的觀察者和表達者，並被譽為“新小說

序言（苔絲·加拉格爾）

《火》（1983年）

I駕車時飲酒029，運氣030，忍痛大甩賣033，你的狗死了035，我父親二十二歲時的照片037，哈密·拉默茲（1818—1906）038，破產039，麵包師040，愛荷華夏天041，酒042，給尚武的姍拉044，找工作 047，乾杯048，羅格河汽艇之旅，俄勒岡州，金海灘，1977年7月4日050。

II 你們不知道愛是什麼053。

III早晨，遙想帝國060，藍石頭061，特拉維夫與《密西西比河上的生活》063，傳到馬其頓的消息065，雅法的清真寺068，離這兒不遠070，驟雨072，巴爾扎克073，鄉下的事情075，這個房間076，羅德島077，公元前480年，春079。

IV在克拉馬斯河附近081，秋天082，冬季失眠症083，普羅塞084，鮭魚夜溯086，在科威克河上帶著單筒望遠鏡087，給普拉特醫生，一位女病理學家的詩088，照片上的威斯·哈丁090，婚姻092，另一段生活094，患癌症的郵遞員095，寫給海明威和W.C.威廉斯的詩097，折磨099，魚漂101，從奇科出發的高速公路99號東102，美洲豹103，涌流105，獵人106，十一月某個星期六早晨想睡久一點107，露易絲109，寫給卡爾·沃林達，頂級高空雜技師111，德舒特河113，永遠115。

《水流交匯的地方》（1985）

I 1954年，在伍爾沃思零售店121，無線電波125，移動128，玉米粒和雨129，路132，害怕133，浪漫主義135，煙灰缸136，依舊守候頭號人物139，水流交匯的地方140。

II 快樂143，舊時光144，我們在薩克拉門托的第一座房子147，明年149，給我的女兒151，詛咒153，磁場155，把自己鎖在門外，然後設法進去157，葯159，維納嶺160，閱讀163，雨165，錢166，山楊樹168。

III至少170，賜予172，我的船173，那首未寫的詩175，工作176，到2020年177，天堂門口的雜耍師179，女兒和蘋果餅180，交際181，溺死者的釣竿183，散步184，爸爸的皮夾185。

IV問問他189，隔壁192，高加索傳奇194，鐵匠鋪，和長柄大鐮刀198，煙斗199，傾聽200，在瑞士202。

V狂風206，我的烏鴉208，舞會209，雨天過後211，訪談212，血213，明天214，悲傷215，哈里的天鵝216。

VI駝鹿營220，夏日度假屋的窗子223，記憶 226，離開228，音樂229，另外230，她一輩子231，帽子232，深夜，和霧與馬在一起235，威尼斯237，戰鬥前夜238，滅絕240，釣魚241，我的死242，由此開始244，鶴248。

VII理髮250，康沃爾郡的幸福253，阿富汗255，在華盛頓州塞奎姆附近的航燈下256，鷹257，昨天，下雪了259，在餐館里讀點兒什麼261，一首並不針對燕雀兒的詩263，1984 年4月8日，傍晚264，我的工作266，高架橋268，給苔絲270。

《海青色》（1986）

I 這個早晨017，畫畫，你所需要的019，一個下午020，循環021，蜘蛛網024，輕木025，拋擲物027，郵件030，解剖室032，他們曾住過的地方034，記憶035，那輛車036，傻瓜038，聯合街：聖·弗朗西斯科，1975年夏天040，博納爾的裸體畫042，簡的電視機043，美索不達米亞046，叢林048，希望050，這座房子後面的那座052，限額053，敏感的女孩056。

II 小步舞060，出口061，片刻064，從東方來，光066，要求過高068，誰是她不幸的始作俑者070，爆破工072，蠼螋074，耐奎爾077，可能的事079，得過且過081，墨西哥城的年輕食火者082，食物去哪兒了083，我能做的事085，小房間087，溫柔的光088，花園090，兒子093，卡夫卡的手錶094。

III 往日那閃電般的速度096，不眠夜097，在德爾梅奧賓館的大堂里098，巴西，巴伊亞100，奇迹102，風103，遷徙105，睡眠108，河流109，一天中最好的時光110，度量111，陪伴114，昨天115，課桌116，餐刀120，筆122，獎賞124，傳聞125，草地128，虛度130，肉屑131，等待134。

IV 掂量137，河道138，九月141，白色的田野142，射獵144，窗146，腳跟147，公用電話亭149，卡迪拉克和詩歌152，簡單154，抓痕155，媽媽156，孩子157，田野158，《普羅旺斯的兩個小鎮》讀後160，黃昏161，那餘下的162，拖鞋163，亞洲165，禮物167。

《通往瀑布的新路》（1989年）禮物（切斯拉夫·米沃什）

I 傷感圖畫（雅羅斯拉夫·塞弗爾特）173，塞莫皮萊175，兩個世界176，煙霧和欺騙（安東·契訶夫）177，在月桂樹旁的希臘東正教堂178，記錄在案179，轉化180，凶兆182，共謀者183，愛這個字184，別跑（安東·契訶夫）185，沐浴中的女人186。

II 名字（托馬斯·特朗斯特羅姆）188，找工作189，世界圖書推銷員190，腳趾191，月亮，火車194，兩輛馬車（安東·契訶夫）196，奇迹197，我的妻子202，酒203，火災之後（安東·契訶夫）205。

III 引自《南方河流日記》（查爾斯·賴特）206，廚房207，遠處的歌聲（安東·契訶夫）209，褲背帶210，關於釣魚你需要知道的（斯蒂芬·奧利弗）212，引魚上鉤的油膏（詹姆士·切特漢姆）213，鱘214，夜晚的沉悶（安東·契訶夫）217，另一種神秘218。

IV 1880年重返克拉科夫（切斯拉夫·米沃什）221，星期天晚上223，畫家和魚224，在正午（安東·契訶夫）227，阿爾托228，小心229，再多一首230，在鳥市（安東·契訶夫）233，他的睡袍口袋裡塞滿了紙條234，向俄羅斯進軍237，關於《詩歌》的散文238，詩242，字244，那些年輕的女孩兒247。

V 引自《收場白》（羅伯特·洛厄爾）248，可惡的鰻魚249，酢漿草（安東·契訶夫）254，閣樓255，瑪戈256，關於兒子的一張舊照257，清晨五點（安東·契訶夫）260，夏天的霧261，蜂鳥263，離開264，順流而下（安東·契訶夫）266，

網267，幾乎268。

VI 預感（安東·契訶夫）273，寧靜的夜晚274，麻雀之夜（安東·契訶夫）275，檸檬水277，這般鑽石的光芒（安東·契訶夫）281，蘇醒282，醫生說的話285，讓我們咆哮吧，閣下（安東·契訶夫）286，求婚287，珍愛290，賺了291，不需要292，透過樹枝293，餘暉294，最後的斷片295。

未輯之詩：《別逞英雄，拜託》（1991年）

黃銅戒指298，起源299，今晚在潘帕斯草原上300，那些日子301，日光浴者自語302，別逞英雄，拜託303，私奔304，寫給生日的詩，七月二日306，返回308，為了今天的埃及幣，阿登，謝謝你309，與羅伯特·格雷夫斯在塹壕陣地310，窗外的人311，種子313，背叛314，觸點315，某事正在發生316，薩克拉門托的夏天318，伸手321，蘇打餅322。

譯後記324

卡佛作品 (共7冊), 這套叢書還有 《當我們談論愛情時我們在談論什麼》,《大教堂》,《請你安靜些，好嗎？》,《需要時，就給我電話》,《火》 等。