許林邨

書法家，愛好書法。

1966年“文革”期間，他痛聞老舍先生憤然投北京太平湖自盡。他出於對這位人民藝術家的敬愛，在那嚴峻的環境下，不顧個人安危，在老舍先生逝世周年之際，用家中一塊石碑，以魏書正中題刻“老舍先生辭世處”，上款刻“人民藝術家六七年周年紀念”，下款刻“許林邨敬立”。並在一天深夜，與同情者、畫家吳幻蓀共同將碑立於太平湖畔，并行禮致敬，可稱是一個小小的追悼會。事後有青年白鶴群者，在湖邊偶見此碑，感於此舉，特為拓片留存。老舍先生平反后，原碑已失。於是國家照拓片原樣複製一尊，在“老舍先生創作生活九十年紀念展”大廳展出。一時觀眾莫不為許林邨之冒險義舉撫膺讚許。老舍夫人胡絜青與其子舒乙曾為此專程向他致謝，絜青老人並贈以“大智大勇，無所畏懼；小巷小民，金石為開”四句題詞。

黨的十一屆三中全會以後，百廢俱興。他以極大的熱情從事書畫篆刻工作，培養許多愛好書畫的青年，並被聘為海淀老年大學書畫教師。現在其書畫作品被毛主席紀念堂和中南海收藏陳列。在香山公園、北海公園、北京動物園、魯迅博物館等地都有他的書畫篆刻之作。許林邨為北京書法協會會員、北京中國畫研究會、北京詩詞學會書畫會理事、齊白石藝術研究會理事、北京海峽兩岸書畫聯誼會、北京文物保護協會理事。北京楹聯學會會員；京華印社顧問。1987年被聘為北京市文史研究館館員。

居家簡樸

許林邨居家簡樸，為學不倦，不以名傲，不以藝驕。可稱是“斯是陋室，惟吾德馨”。他的畫室中央至今還掛著當年書法名家張伯英為他書寫對聯“識淵魚之所樂，駕天馬以同游。”文史館老館長張國基在1990年九十八歲時，題贈其畫室《一粟草堂》匾額。詩人潘淵若贈詩一首:“三世論交豈偶然，不求聞達隱湖邊。朝朝汲引清泠水，好與兒孫溉硯田。”這正是許林邨為人和從事藝術事業的寫照。

2005年10月31日12時50分許先生因病辭世，享年92 歲。

“一粟草堂”

入冬以來，積水潭的湖水變得格外深沉，湖邊小院“一粟草堂”寧靜如昔，枯乾的棗樹孤單地守候在院角，北廂房的窗上依然斜映著竹葉婆娑的剪影，而它們的主人如今卻已悄然遠行。

屈指數來，著名書畫家許林邨先生和他的書齋“一粟草堂”隱身於此已60餘載。

一粟草堂 萬卷書香

“卜居積水，世守硯田”。

在許林邨先生家院門上，由他自己題刻的這八個奇絕的隸書大字，常引得偶過的路人駐足觀望。木質的院門歷經歲月雕琢，硃色退盡，古迹斑駁中韻味別樣，被這扇“有魅力”的木門吸引，總有人前來拍照合影。在許林邨先生去世之前，已過百歲的“一粟草堂”正近危年，領導屢次提出要給他換間大房子，北京文史館也多次提出要為他修繕房屋，都被他謝絕了。許先生的想法很簡單：住慣了，離不開這兒了。

許林邨的祖父許葉芬為清末翰林，極善書畫，許先生幼承家學，傳統書畫功底深厚，並拜衡為公、胡佩衡、張伯英諸家為師，徜徉於詩書畫印之間，不知不覺，生命之年已輪迴了92載。

平日里，許先生很少出門，終日潛心讀書習字作畫。他精於山水，擅寫魏碑，刻印、琢硯、雕紫砂壺都是他的絕活。許先生酷愛讀書，精通古詩詞，著有《唐宋詩詞書法賞析》，對鑒定古字畫也有很深的造詣。

淡泊一生 果敢有時

許林邨一生淡泊名利，寫字畫畫、生活起居都極守規矩，絕不做出格的事情，就連在打滿紅格的宣紙上寫字，無論筆畫多長，收筆總是恰到好處，從不出紅線。為此，許先生落得一個老實人的名號。可他在上世紀六十年代卻做了一件極為“出格”的事情，至今談起令人感嘆不已。

1966年，老舍先生含冤慘死。1967年初，劇作家吳幻蓀滿懷悲痛地來與許林邨“閑談”，說：“你會刻碑，咱們給老舍先生立塊碑怎麼樣？”許林邨說：“老舍是人民藝術家，我很敬重他。他死得冤啊！死後怎能沒人祭奠？縱然有殺身之禍，我也要讓老舍先生在九泉下感到一些欣慰。”主意已定，立碑的事拍了板。

人民藝術家

好不容易備好了一塊上等的漢白玉，可怕被人發現，白天人多眼雜不能動手，只能等到後半夜，趁家人在外間睡熟，把書房的門簾一放，就著昏黃的燈光，許林邨開始忙活了。那時的“氣候”異常緊張，老百姓為免“惹事”，忙活完了早早就睡了，一入夜，街上異常安靜。他怕驚動街坊四鄰，不能像平時那樣敲鑿，只能一刀一刀地刻。為了減輕鑿子的聲響，用力時必須格外小心。就這樣，很多天過去，紀念碑終於完成了：碑身題鐫“老舍先生辭世處”，上款為“人民藝術家”，在當時政治鬥爭空前慘烈的情況下，刻這樣的碑文實可謂凜然大義。更令人稱奇的是，下款為“六七年周年紀念許林邨敬立”，不僅要立碑，竟然還敢堂堂正正地把自己的大名刻在碑上！

誰都知道這樣做的後果，一經發現，不是抄家，就是亂棍打死。而他以文弱書生之軀，竟有此壯舉。老舍先生去世后，大家都感到悲憤難平，但是又會有什麼行動呢？由誰行動呢？一個平時規規矩矩的人，連寫字都不敢出格的人，這次出了大格！這是中國知識分子的風骨！

老舍先生殉難的周年祭日，1967年8月24日凌晨，天空漆黑一片，許林邨和吳幻蓀用一輛竹制童車載著石碑出發了。倆人不敢耽擱，一口氣走到老舍先生投湖的岸邊，迅速撥開雜草將碑立了起來。兩人站在碑前，難以按捺心中的傷痛，不覺間淚水奪眶而出。早已將生死置之度外的許林邨，終於和這位文壇巨人，在這樣一個特殊的時刻“重逢”了。

老舍先生第一碑

1971年，太平湖的東西湖相繼被填平，立於西湖邊的這個紀念碑伴隨著老舍先生辭世的所在，也被深深地埋入地下。

說起這塊為老舍先生特製的紀念碑被“曝光”，完全是事出意外。有一位金石愛好者白鶴群先生，也居住在積水潭一帶。一天在西湖湖坡的草叢中，他發現了一塊造型奇特的石碑，並出於喜愛印製拓片留念。自從見了這塊驚世駭俗的奇碑，白鶴群一刻也沒有斷過尋找制碑人的念頭。他曾走訪過許先生居住的板橋二條一帶，只是許先生人緣頗佳，街坊一聽問的是許家，疑心是“上邊”又來調查，惟恐給他招災惹禍，一問三不知，都推說不認識此人。頗費周折，白鶴群終於得見許林邨先生。后經他撰文在雜誌上發表，“老舍先生第一碑”的秘密才終於被揭開了。

黨的十一屆三中全會召開后，老舍先生得以平反。立碑壯舉應予宣揚，為老舍先生立碑的許林邨先生理應感到自豪，但是許先生沒有把這件事再和任何人提起，哪怕是最好的朋友。

1986年，恰逢老舍誕辰85周年，市政府在京舉辦老舍先生生平展，根據白鶴群的拓片複製的紀念碑和老舍先生的著作一同展出。許林邨先生也觀看了展覽，紀念碑被陳設在展廳二樓，許先生不顧年邁，上樓看了那碑。老舍的夫人胡絜青先生讚譽許林邨：大智大勇無所畏懼，小巷小民金石為開。

高古雋永 平淡生活

據許先生女兒大瑟回憶，一年之中無論寒暑，許林邨先生都要堅持每天洗兩次頭，邊洗邊按摩。洗了頭揉腳心，從沒間斷過。在親友眼中，要說好脾氣，真就數許林邨了。有次，友人抱著孩子到許林邨家做客。三歲的孩子一進門就闖了禍，打破了一隻景德鎮的細瓷茶杯，客人立馬紅了臉，連聲數落孩子，許先生卻伸出修長的手往空中一揮，寬厚地笑道：“好哇，好哇，茶盅打碎了好哇，我就愛聽這茶盅打碎的聲音。有三種聲音最好聽，撕綢子、打茶盅、小孩叫娘第一聲！”

友人二次來訪，許先生早吩咐女兒準備好了糖果：“小孩子剛打外地來，沒吃過什麼好東西，怪可憐的，給些巧克力嘗嘗吧。”巧克力？從沒聽說過！當時友人只知道有糖，哪知道世界上還有個“巧克力”？其實，即便在當時的京城裡，巧克力也並未時興，許先生自己的孩子平時也難得吃上這“洋奢侈品”。

許先生平時潛心治學，家務事全由太太操辦。如遇院門口有賣菜的，從不買菜的許先生卻一定要“買”，實際上是假借回屋取錢的機會給賣菜的人取兩個饅頭。許先生買菜別具一格：專挑別人不要的往家拿。為此他可沒少受家裡人埋怨。可許先生常說：“買菜不能挑好的拿，否則挑剩下的菜人家賣給誰去？”

那時許先生並不寬裕，惟一的收入是給美術紅燈廠繪畫片，往出口的紅燈上裝飾蘭竹山水，畫幅十六開大，畫小工夫不小。畫一個八分錢，貴的一毛錢。全家六口人的生活全賴於此。

許林邨先生排行老三，街坊孩子們都愛親熱地叫他“三大爺”。窮街坊回家沒有路費，就直奔“三大爺”屋，報告一聲：“三大爺，我該回去了！”“三大爺”便心照不宣地掏出一毛錢塞到他手裡，回回如此。那時節，一毛錢可不算個小數目。

對自己的種種善舉，別人提起，許林邨先生頗不以為然，卻總對晚輩說起，老友徐子才先生從不當面施捨，而是隔著自家院牆拋錢出去救濟門外的窮人。許先生說：“他這是不忍心看見別人給自己磕頭作揖啊，這樣的人才值得尊敬！”

年長之後

2005年春夏，92歲的許林邨依然思維敏捷，談吐機智。每次與友人見面，天下大事、時髦名詞，他隨口道來。友人告辭，他必定送到大門口，彬彬有禮。友人走出很遠，回頭看他，他還在招手。友人又走遠了一些，覺得他該回去了吧，回過頭一看，他卻還站在原地呢。

2005年10月，許先生發燒住院，家人和朋友們都以為他很快會回到他的小書房，繼續用他那枚放大鏡看書、和老友談笑。然而，這一次他卻沒有和大夥揖手作別，這或許是許先生惟一的一次“失禮”吧。

許林邨先生走了，而我們還留在原地，在落陽餘輝的“一粟草堂”前，彷彿依然能看到許先生揮別的模樣。