走在藍色的田野上

克萊爾·吉根所著的《走在藍色的田野上》是一部描寫愛爾蘭現代社會中絕望與慾望的故事集，精悍之中透著極其克制的冷調，情節起伏出人意料，讓人驚嘆在短篇格局中有如此跌宕的內容。在短篇小說《走在藍色的田野上》中，一位神父在聖壇等待主持婚禮，而在婚禮和隨後的慶典中，他的內心掙扎著他與新娘戀愛的往事，個中微妙的情緒漸漸鋪張開，到最後，形成夜空下藍色田野里難耐的悲傷。小說最後出現了一個不太會說英語的中國人。他用按摩——或者說，劇烈拉伸身體的技巧——幫神父略微甩掉了那份傷痛。

離別的禮物

走在藍色的田野上

黑馬

護林員的女兒

在水邊

妥協

花楸樹的夜晚

在平凡的生活中找到它的戲劇性不容易。我把故事設置在一個自己很感興趣的情景里，然後用語言探索它的可能性。我寫一個故事的開場通常是一個意向或者一段對話，我知道這之後隱藏著更深的含義。我會寫很多段落，直到我找到一段配得上這個場景的。當然，這會花很長時間。

——克萊爾·吉根

完美無瑕的短篇小說是極少有人能寫出的。愛爾蘭作家克萊爾·吉根的第二部短篇小說集（《走在藍色的田野上》）做到了……完美的結構，生動、流暢的語言和對人生體驗的某種冷眼以對的現實主義。她是愛爾蘭傳統的一部分，但也是一位風格獨特的創作高手。

——希拉里·曼特爾（《狼廳》作者、2009年布克獎得主）

吉根屬於那種稀有的作家，我永遠都樂於讀她的作品。

——理查德·福特

完美的短篇小說……無可挑剔的結構……閱讀這部短篇小說集尤其讓人愉悅的是其語言的節奏和快感。

——安·恩萊特

這些短篇小說具有純凈的魔力。它們帶著優雅、智慧和對節奏超凡的敏銳，為愛爾蘭優秀的短篇小說傳統增添了新的篇章。它們描寫的是當代愛爾蘭，但又具有某種不隨時代變化的永恆特質，它使得克萊爾·吉根成為愛爾蘭小說中集原創與傳統於一身的重要一員。

——科爾姆·托賓

這是近年來愛爾蘭最傑出的短篇小說集之一。克萊爾·吉根的寫作具有最非凡的優雅魅力。在其作品中，她的辭彙和圖像在遊動。許多故事令人難忘。這本短篇小說集必將使她在當世最偉大的短篇小說家中佔據應有的一席位置。

——約瑟夫·奧康納

好的短篇小說就是精靈，它們極具彈性，就像物理範疇中的軟物質。它們的活力並不決定於量的多少，而在於內部的結構。作為敘事藝術，跑不了是要結構一個故事，在短篇小說這樣的逼仄空間里，就更是無處可逃避講故事的職責。倘若是中篇或者長篇，許是有周旋的餘地，能夠在寬敞的地界內自圓其說，小說不就是自圓其說嗎？將一個產生於假想之中的前提繁衍到結局。在這繁衍的過程中，中長篇有時機派生添加新條件，不斷補充或者修正途徑，也允許稍作旁騖，甚至停留。短篇卻不成了，一旦開頭就必要規劃妥當，不能在途中作無謂的消磨。這並非暗示其中有什麼捷徑可走，有什麼可被省略，倘若如此，必定會減損它的活力，這就背離我們創作的初衷了。所以，並不是簡化的方式，而是什麼呢？還是借用物理的概念，愛因斯坦一派有一個觀點，就是認為理論的最高原則是以“優雅”與否為判別。“優雅”在於理論又如何解釋呢？愛因斯坦的意見是：“儘可能地簡單，但卻不能再行簡化。”

書名：走在藍色的田野上

作者：克萊爾·吉根(Claire Keegan) 馬愛農(譯者)

出版社：人民文學出版社

出版日期：2011-05-01

定價：18.00

分類：小說，現當代小說

克萊爾·吉根，1968年生於愛爾蘭威克洛郡鄉間一個信奉天主教的大家庭，是家中最小的孩子。十七歲時，她遠赴美國路易斯安那州新奧爾良市洛約拉大學，主修英語和政治學。1992年她回到愛爾蘭，再相繼到威爾士加迪夫大學和都柏林三一學院攻讀創意寫作碩士課程。1994年她開始創作短篇小說，她的兩個短篇相繼獲得兩個愛爾蘭短篇小說大獎——弗朗西斯·麥克馬努斯獎和威廉·特雷弗獎。她的第一部短篇小說集《南極》於1999年出版。《南極》以簡潔、冷峻的筆調描寫了愛爾蘭許多普通人之間的情感、日常生活戲劇衝突，深受評論界好評，被稱為具有雷蒙德·卡佛、威廉·特雷弗等短篇小說大師作品的神韻，為她贏得2000年度魯尼愛爾蘭文學獎這一愛爾蘭文壇重要獎項以及《洛杉磯時報》年度圖書獎。

克萊爾·吉根的創作極為嚴肅認真。一直到2007年，她才推出第二部短篇小說集《走在藍色的田野上》，同樣深受英語文壇好評，獲得邊山短篇小說獎。美國著名作家理查德·福特將它選為他個人的年度好書。2009年6月，理查德·福特又將由他擔任評委的戴維·伯恩愛爾蘭寫作獎頒給了克萊爾·吉根的中篇小說《收養》。