石楠木

現今用來製作煙斗的石楠木絕大多數來自義大利、法國、希臘、科西嘉和西班牙。阿爾巴尼亞和阿爾及利亞曾被傳為其他的石楠木來源國，但是當今的國際形勢使得在這些地區種植石楠木變得不切實際，因為其危險無處不在。在各種石楠木材質中，西班牙摩洛哥石楠木硬度最低，因此也就最適合雕製成煙斗。希臘石楠木是其所有中最為堅硬的，在20世紀60年代，它是製作木紋精美的丹麥手繪煙斗最受歡迎的材料。

石楠木只有一種來源，即茁壯的樹木（Erica arborea），科學的說，是一種細瘦的灌木，高度在15－25英尺，通常生長在崎嶇的岩石、叢生的地中海沿岸。並非瀕危物種。然而，並不是這種樹木本身被用於煙斗製作，而是樹上最堅硬的樹節曬乾后被切割成型材或者木塊，成為ebauchons，並最終被製作成一隻煙斗。如果石楠木樹被合理的砍伐，那麼它也許還能在長出另一個樹節。然而，很多石楠木商人沒有時間或者沒有技術去保護這種寶貴的資源，因此不幸的是，整棵大樹因取樹節而被損毀。如果依照這種情況繼續下去，將來的石楠木供應將更趨於緊張。一塊石楠木樹節長成合格的煙斗製作材料至少需要15年，製作更好的煙斗需要的則更長。所以樹齡對煙斗來說就顯得格外重要。但奇特的是，石楠木沒有年輪。相信很多人都會很詫異，那我們該用什麼來鑒定石楠木的樹齡呢？答案只有一個：通過樹枝茂密與否來鑒別。

許多高級的定製煙斗是由科西嘉石楠木雕制而成，它象希臘石楠木一樣木紋精美，但是又不那麼濃密。實際上，在20世紀40年代的戰爭時期，當時石楠木很難得到，科西嘉楠木與阿爾及利亞楠木同時被用於製作煙斗，因為它們在材質的很多方面非常相似，特別是在密度和紋理方面。早在1960年代，來自托斯卡納和卡拉布里亞地區的義大利石楠木就已被大量用於煙斗製作，這些木質的煙斗現今正日益受到歡迎。

樹節在地下生長的時間越長，接觸地中海沿岸炎熱、乾燥、多風環境的時間就越長，其樹枝也就更稠密和繁茂。正是這種繼發的樹枝模式使得石楠木煙斗透氣性好，此外還使煙斗具有一種獨特的視覺效果。木材密度、多孔性和樹枝模式的結合使得多年的楠木非常適合製作煙斗並給使用煙斗吸煙的人帶來無盡的享受。

二戰前，250年樹齡石楠木製成的高級極品煙斗依然存在，但是隨著用煙斗吸煙的人越來越多，而易於採伐的高齡石楠木被用盡。時至今日，許多大品牌機制煙斗製造商實際上用的大多是15年樹齡的石楠木。於是，那些高齡石楠木製作而成的高級煙斗，就成為市場上極為珍貴的搶手貨。

例如，在二次大戰前，購買用有250年樹齡石楠木製成的高等級極品煙斗是有可能的。隨著用煙斗吸煙的人越來越多，而易於採伐的高齡石楠木被用盡，高等級的煙斗開始用有100年樹齡的石楠木製作，而這種樹木本就為數不多。然而，隨著時間的推移，石楠木的成本一直在增長，高齡樹木雖然還可以採伐到，但是難度越來越大。到1984年，最好的大批量生產的煙斗通常使用50－70年樹齡的石楠木製作的。到1989年，絕大多數受歡迎的煙斗是由25年樹齡的石楠木製成的。時至今日，許多大市場煙斗製造商實際上用的是15年樹齡的石楠木。（當然，少數產品和特殊款式的煙斗還是用樹齡在100年或者更久的石楠木製造而成。）只有最廉價"drugstore pipe"（任何低質量廉價煙斗的一種統稱，通常會用塗漆掩蓋裂紋）煙斗是用少於15年樹齡的石楠木製成的。然而有一段時間，甚至這些低等級煙斗也用有50年樹齡的楠木製作。一隻15年樹齡石楠木製成的煙斗與25年樹齡的是無法相比，而25年樹齡的與100年樹齡的更是無法相提並論。原因是多孔性和紋理的形成需要自然用時間去雕琢。

如今，煙民的數量和人們對高檔次煙斗的需求都在持續增長，這遠遠超過石楠木能為煙民所產出的適當密度和紋理的枝節。石楠木所處的環境愈加複雜，以致於尋找那些願意在炎熱、不安全的環境下去挖掘骯髒的樹木叢中石頭的工人越來越困難了。他們完全可以找到賺更多的錢且面臨較少的危險，又能在清潔，有空調的辦公室里操作電腦的工作。另外，就像其它植物一樣，石楠木會遭受自然的嚴重破壞，例如森林火災和昆蟲毀壞，並且其中還不包括種植者過分熱心而對健康樹木所造成的無意的損壞。然而，煙民越來越精明，他們要求煙斗用更高檔次的木頭。所有這些都使產品需要更大的材料消耗，且是其它植物所無法輕易替代的。畢竟，無論人類有多先進的技術（克隆羊和在火星上登陸），但還是仍然需要250年才能夠生長出一棵有250年壽齡的石楠木。同時，越老、形態越好的石楠木，其造出的煙斗價值也就越高。當然，煙斗的售價也就越高。

按傳統，人們從九月到第二年晚春收割石楠木。一旦樹節從樹根上提取出來的，就必須手工清除能用視覺檢查到的腐爛或被昆蟲毀壞的區域。這些剩下的無用的部分被丟棄。結果，一般一個樹節上只有10到15磅的有用楠木被留下來。每個工人一挖出足夠的石楠木來組成一個單元時，他就取走收割物放到事先準備好的收集點。在那裡這些樹節被粗麻布包著保持潮濕，以防止它們產生裂縫，直到它們被放在沸水中去除贓物和樹液。然後，它們被運送到許多鋸木廠中的一個，把石楠木塊切割成小塊，這些是很薄的且最終能被雕刻成一到兩個煙斗。附加到這些石楠木的價值是因為小塊仍然會產生大量的浪費。在加工過程中，在木頭中能發現許多隱藏的瑕疵。每個煙斗製作者都面臨著複發的瑕疵--從大工廠大批工人手中--到自家工作台的個人匠人--直到煙斗最後被完成。沙粒的細小紋理，小洞、枝節紋理的描述，木頭的裂縫--簡言之，這些都破壞完好煙斗的表面，這些都潛伏在木頭表面的底部，就像淘氣的小精靈，等待著機會去煙鬥上創造“舞台”，無論是在煙斗完成之前被切割、雕刻還是噴沙打磨。幻想一下煙斗製造商的挫敗，只是由於一些小的瑕疵出現在完美的無瑕疵的直紋理一等品上。就成了“二等品”。這就是為什麼一等品受人喜愛和價值不菲。因此，石楠木樹節就根據木色、紋理樣式和尺寸來分等級。通常，顏色越深、樹齡越老、紋理越密、尺寸越大，樹節的價格也就越高。一旦被分類，石楠木就接受加工處理，也就是對木材進行陳化和乾燥處理，這一處理過程可以在任何地方進行，時間為3個月到5年，取決於木材的品質和製造商的標準。在陳化過程中，石楠木被保存在通風的棚屋中並定期被弄潮以免乾裂。

多年以前，人們通過使用在陽光下晾曬並不時弄濕的自然方式加工石楠木。通過這種方式，所有殘存的樹液和樹脂最終被蒸發掉。現今，一些石楠木商人利用機械撒水車保持石楠木的潮濕併發明了多種人工加速乾燥過程的方法。1990年代製造和1930年代製造的高級煙斗之間在質量上絕對沒有不同。秘密在於選材時使用了樹齡老的石楠木，然後適當的進行乾燥處理（無論實際的過程用了多久），之後運用最精密的工藝創造出一隻煙斗。例如Mauro Armellini，一名煙斗製作者，仍舊通過自然的方式對石楠木進行乾燥處理，他把石楠木堆放在他位於義大利房子的邊上曬太陽。甚至連續幾個夏天。而相反，Erik Nording，丹麥最好的一部分煙斗就出自於他手中，而他就發明了自己的乾燥機並用於加工所有的木材。這兩位工匠都製作非常好的煙斗，並為有經驗的煙民所推崇。有意思的是，Armellini利用老式的加工方法處理石楠木卻用現代化的機器將其加工成煙斗，而Nording利用他現代化的石楠木加熱大缸對木材進行處理卻用傳統的手工方法雕琢高級煙斗。這正是煙斗製作中相矛盾的地方。

無論怎樣烘乾，一旦加工處理過程完畢，樹節將再一次接受檢查，乾裂或者不能接受進一步處理的被淘汰，這進一步減少了石楠木的供應總量。平均來說，從50個健康的樹木中獲得的樹節僅能找到一段沒有瑕疵的樹節用於製作一級煙斗。最終，根據質量和尺寸，這些樹節被分門別類，貼上證書和數字標識。最低等級的標示成為一個基礎標準，這類樹節被用於製作通過油漆和灰泥掩蓋其裂紋或者用皮革或者羽毛裝飾的煙斗，這樣可以使它們對那些根本不抽煙和沒有經驗的人充滿視覺誘惑。下一等級是高級，然後是特級，之後是特高級。當今市場上的大部分煙斗是用高級標識的木材製作的，每千個煙斗中通常會有2到3個一級品。最好（最貴）的高級煙斗出自特級高原石楠木，高原地處偏遠，因此其樹節最為堅硬；要對石楠木進行選擇性切割，通常會展示出最美妙的紋理，正常情況下只有在老樹中才能發現。煙斗製作者都願意把高原石楠木粗獷的織紋展露在一個完工（煙斗的）斗的顯眼表面，就是為了證明煙斗是由高原石楠木製成的。那些特級高原樹節經過特殊的手工分揀后，經過一小部分人的加工而成為價格高昂的煙斗。因而很自然他們通常是被單獨出售，而不是大量銷售。

對石楠木還有另一種分類，不僅資深煙斗製造者和煙民對其趨之若鶩，“煙斗財產”的收藏者更是如此，特別是那些收藏不再生產20世紀煙斗的美國愛好者。我們稱之為“死根－dead root”。正如我們所知，樹節的形成時間越長，其紋理越精美，吸煙效果越好。在其生長的某一時刻，健康的樹及其樹節會死亡。從那一刻起，樹節開始乾枯，有效的進行自然加工，因此協助替代了人工處理。這就是我們所知的死亡之根——人們最希望得到也是最貴的一種樹節。例如，Alfred Dunhill牌煙斗中常有一款最高級的直紋煙斗叫做DR，就是死根的代表，這款煙斗在時期煙斗收藏者中享有盛譽。許多傳統的煙斗製作者仍以能夠使用死亡之根樹節為傲，他們煙斗的價格也會因此而水漲船高。大多數樹節都不是死亡之根，這也是為什麼必須經過人工處理的原因。在購買石楠木的規模上，較大的煙斗製作者如Peterson、Stanwell、Savinelli和Butz- Choquin等，購買足夠多的石楠木以確保在一年的時間內有機會製作出有利可圖的“一等品”。為何煙斗雕刻師不在雕刻前簡單地用X射線照一下看看木料內的結構，正因如今好的石楠木料十分昂貴，故他們只能先購買然後就憑運氣了。大多數人都只能負擔得起曾被“半途廢棄”的可用材料。石楠木料市場逐年發生改變。1970年，一袋石楠木料可生產出5%高品質的“一等品”。

另15%可以用噴沙技術使其成為“一等品”，許多高級的煙斗都是用噴沙技術製作的，其需要非常精緻的紋理以來製作出吸引人的圖案。選擇出這20%打磨和噴沙製作的高級煙斗后，這袋料中還可再製作出一些“豪華二等品”煙斗。在那個時期，剩餘的石楠木料就被認為是毫無價值的，至少對高級別公司而言，並被丟棄。這種行為看來簡直不可思議。但在那時，對質量的挑選很奢侈，因為石楠木料也並非相當昂貴。由於對通貨膨脹的普遍擔憂、勞動力成本的升高加之沒人願意“降低”身價而渾身汗污地去挖石楠木根，所以石楠木根價格巨增。為了能在行業中留下一席之位，煙斗製作者發覺由於經濟上的因素。

儘管成本增加，石楠木料匱乏，但有一點還是令人安心的，那就是很多高級煙斗公司不僅是高品質高原石楠木的穩定購買者，而且還是能從他煙斗製作者偶爾獲得A級和AA級煙斗的穩定市場。