夢與詩

夢與詩

都是平常經驗

都是平常影象

偶然涌到夢中來

變幻出多少新奇花樣

都是平常情感

都是平常言語

偶然碰著個詩人

變幻出多少新奇詩句

醉過才知酒濃

愛過才知情重 ——

你不能做我的詩

正如我不能做你的夢

在“五四”時代，文化發展正處於一種新舊交替、東西交替的狀態，雙方爭論不斷升級、熾熱化。人們可以假設：一種觀點是夢，另一種觀點是詩。那麼，這兩種觀點的對立是無可厚非的。胡適強調“醉過才知酒濃，愛過才知情重”，表面上看來是有關風月，其實不然，新文化運動的發展只是個開端，它的好壞應該由實踐來評判。

日有所思，才夜有所夢，而詩人總以為自己比別人看得更遠，所以才變幻出多少新奇的詩句。夢和詩是相對獨立的概念，也許在一般人看來，找不出任何關聯，而在作者眼中，做詩和做夢卻是相通的：我做我的詩，你做你的夢，只有投身其中，才能體會到樂趣。詩和夢可以相互引用，卻不能取而代之。

《夢與詩》分三節，都用韻。第一節寫“夢”的神奇的“變幻”能力，它可以將許多“平常”的“經驗”和“影像”進行任意的變形，從而產生出種種神奇的夢境。第二節與第一節對舉，寫“詩人”彷彿擁有“夢”一般神奇的能力，可以將許多平常的“情感”和“言語”“變幻”出美妙的詩句來。詩人的工作就像做夢，帶有天然的幻想色彩，只有這樣才能化腐朽為神奇，言平常人、平常話所不可言之理與事。

詩的第三節最妙，不僅對上面的意思進一步深化和進行形象化的概括，而且自身就以奇妙的詩句證明了詩人夢幻一般神奇的語言能力：“醉過才知酒濃/愛過才知情重”這兩句可與古人的“少年不識愁滋味/為賦新詞強說愁”之句對讀。人世的一切經驗，只有局中人方知其中味，真是如鴨飲水，冷暖自知。適之先生在這首詩的“自跋”中說：“這是我的‘詩的經驗主義’”，以反對一些不尊重經驗，濫用語言的詩歌現象。人所共知，適之先生曾是美國實用主義哲學家杜威的弟子，而實用主義與英國的經驗主義有著千絲萬縷的聯繫。這首詩作為“詩的經驗主義”頗有今日大行其道的“元詩”的味道。所謂“元詩”即關於詩歌的詩，類於中國古代之“以詩論詩”。該詩討論夢與詩的關係，二者互為隱喻，顯然涉及到詩的本質問題，所以是一首關於詩的詩。同時，從這首詩還可以看到，上世紀九十年代以來，漢語詩界高高飄揚的“個人化寫作”、“私人經驗”的旗幟原來並不是什麼不得了的新東西，適之先生早已“題詩在上頭”：“你不能做我的詩/正如我不能做你的夢”。

近代新月派代表詩人徐志摩《民國最美的情詩》：胡適這首詩寫的淺暢明白，通俗感人。通俗易懂，自然樸質，這是初期白話詩的顯著特徵。

中國現代派象徵主義詩人戴望舒《民國最美的情詩》：《夢與詩》是胡適在“五四”時代的作品，這首簡短而明快的小詩，將“夢”與“詩”兩個完全不同概念的東西聯繫在一起。並在胡適嫻熟的技巧下讓人尋不出一絲一毫的不和諧。在胡適眼中夢與詩是相通的，都是寄託著平常生活中的期待。夢也許這是常人共有的模糊的經歷，在胡適筆下的詩中找到了契合點，在夢與詩間變得清晰明了。

《新創作》雜誌主編彭國梁《世界文學史上最美的詩歌》：胡適的《嘗試集》是中國新詩的第一部詩集。也可以說他是中國新詩的開山祖師。胡適曾在這首詩的後面附了一個“自跋”，跋云：“這是我的‘詩的經驗主義’”簡單一句話：做夢尚且要經驗做底子，何況做詩？現在人的大毛病就在愛做沒有經驗做底子……這詩是說理的，但讀起來有音的美，有理的趣。

胡適（1891～1962年），漢族，徽州績溪縣上庄村人。現代學者、詩人、歷史家、文學家、哲學家。因提倡文學革命而成為新文化運動的領袖之一。原名嗣穈，學名洪騂，字希疆，后改名胡適，字適之，筆名天風、藏暉等。主要著作有《中國哲學史大綱》《嘗試集》《胡適文存》等。