販騾馬

舊時北京，騾馬是重要的交通運輸工具或腳力。俗稱：販騾馬、牙儈、提籃子等，相當於現在交易雙方的中介或經濟人，是靠賺傭金的營生。

老北京最大的騾馬交易市場在德勝門外。在德勝門外關廂一帶開設馬店，代客賣牲口。“馬店”指的是買賣騾馬的商販及農民寄居的地方，騾馬交易也在馬店中進行。

“騾”這種牲口並非中國原產。早在兩千多年前的西漢時期，張騫兩次出使西域，不僅帶回了名貴的汗血馬和烏騅馬等良種馬，以及西域優良飼料草種苜蓿等，還引進了西域的毛驢和騾子。騾子是毛驢和馬交配所生的種間雜種，體形偏似馬，叫聲類似驢，頸上緣毛、尾毛及耳朵長度介於馬與驢之間。堪食粗飼料，抗病力及適應性強，挽力大而耐力久。壽命長於馬和驢，無生殖力。多作挽、馱用。也就是說，騾子是很好的農耕和馱運牲口。而毛驢個頭較騾和馬都要小，但“毛驢嘴角巴雜，給啥能吃啥”，容易飼養，而且善於山路，是山區運輸的最好役畜。毛驢和騾子的引進，大大促進了舊時中國的農業經濟。說到騾車就少不了說道馬、驢和那馬車、驢車，因為這都是老北京常見的交通工具。

騾車是從清乾隆年間興起而後盛行。在此之前就是馬、驢、馬車、驢車和轎子。官員大臣們，有錢有勢的人講排場才能坐驢車。那時馬車是太監乘坐的，老百姓是很少坐這種車。弘曆當政，國泰民安，市場繁榮，商業發展，騾子拉車有勁兒用於商民之中。馬車、驢車是越來越少，可騾車是越來越多。

騾車比較高大為蓬車，裝飾也比驢、馬車講究。一般使用榆木、柳木、樺木製造，高級的騾車要使紅木吶。普通的騾車試車底下鋪木板，上面兒放氈和棉墊，然後坐人高級的騾車是密棕或細藤綳底，鋪厚墊子，罩絨套。車篷為花格木架，頂部用竹箋編成篷狀，糊上布或棉紙，使桐油裡外浸透，防雨，雪滲漏。車篷外罩圍子，前帘子兩側開窗，夏蒙沙冬鑲玻璃，外形似轎人們又稱轎車，這可是老轎車。

由於車軲轆是木製的又外鑲鐵箍，民國以後柏油路多了，硬輪車不讓上馬路，就跟現兒今一樣，有的車不讓你進城，有的車不讓上主路，再加上洋車，三輪車，汽車的增多，老北京的騾車是越來越少。

騾馬交易規模非常大，交易必須規範有序。騾馬集市設有稅亭，有專職的“販騾馬”——“牙儈”即經紀人為買賣雙方從中說合議價。作為中介“販騾馬”的非常活躍，當發現有人牽著牲口入市后，便主動迎上去搭訕：“唉——鄉黨，你來咧，你今個拉的牲口想要個啥價呢？我給你幫個忙，找個合適的買主。”賣主同意后，牙儈便仔細相牲口。牙儈們都有豐富的相牲口經驗，掌握不少相馬相騾的諺語。比如：“耳朵插花，不聾便瞎”(牲口耳朵前後錯開搖擺，耳朵和眼睛有毛病)，“兩眼暴紅筋，不咬便踢人”、“馬瘦毛長，馬壯毛光”等等。牙儈當著賣主的面，挑出牲口缺點，要求降低售價。此後，他們用“捏碼子”方式討價還價。所謂“捏碼子”，是一種不說話而用手勢來討價還價的方式，即買賣雙方將右手藏在草帽下，或袖口中、衣襟里，用摸指頭的方式來表示物價。食指代表一，食指、中指代表二，食指、中指、無名指代表三、食指、中指、無名指、小指代表四，五指齊伸代表五，拇指、小指代表六，拇指、中指成一捏代表七，拇指、食指代表八，食指作鉤代表九，伸出拳頭代表十。牙儈與賣主搞定價錢，接著就找到買主，又讚揚牲口優點，也用“捏碼子”方式與買主商議價錢。成交時，由賣主給牙儈一筆傭金。