運腕

運腕，就是寫毛筆字時，腕部隨著表現筆畫的需要相應的做順時針或逆時針旋轉的方法，又叫腕法。有很多流行的書法理論書籍談書法，動不動就強調說腕平，其實這是一種非常有害的觀念。啟功先生就辛辣的批評過這種錯誤觀念：如果腕永遠是平的，必然會造成筆桿垂直紙面，這樣寫字豈不是變成了“平面的拉鋸”？（見〈啟功雜憶〉）。事實上，就是炒菜，如果有人告訴你，炒菜腕一定要平，如果不平，你菜是炒不好的，你一定要覺得這人迂腐得可以。炒菜這樣粗笨的動作尚且不能拘泥於腕平，更何況是執筆寫字這樣精微的動作呢？

所以，寫字要求腕部不能平，能自由根據需要做旋轉，這是非常重要的，這是表現點畫質感的有效手段。很多流行的書法書籍談書法，把手腕的運動僅僅歸結於“提按”，這是無法解釋書法史上的很多現象的。事實上，根據中央美院教授邱振中先生的分析，在書法史上，至少出現過平動（篆書的主要筆法），擺動（隸書的主要筆法），絞轉（代表書法家王羲之），提按（代表書法家顏真卿）等多種用筆方法。楷書作為出現在隸書之後的新書體，其實它是綜合了篆書和隸書的優點而拋棄了它們的缺點而成的，從而更能提高書寫效率，在很多地方需要用到“擺動”的因素。比如，寫楷書的“撇”畫時，大約在完成“撇”的三分之二的地方，筆一邊向左下行，與此同時，手腕做順時針旋轉，帶動筆尖漸漸離開紙面，寫出的“撇”俊俏有力，並且還可利用擺動形成的加速度去寫下一筆畫，從這裡可以看出古人這樣來設計楷書的“撇”是非常科學的。相反，如果腕部不旋轉，用“提按法”去生硬的表現，這樣寫出的“撇”尖必然是鈍濁無神的。再比如，歐體的取法於隸書的浮鵝勾，在走到快出鉤的地方，手臂控制筆管在向右上出鉤的同時，手腕相應的做逆時針旋轉控制筆毫以手握筆管的地方為軸在紙面上擺動，注意此時肘部不必上抬，鉤畫末端由輕到重再由重到輕的變化由擺動自然形成（因為筆毫在擺動的過程中寫出的線條本來就是兩端輕中間重呈柳葉狀的），這樣寫出的鉤堅實有力。如果用提按法去表現歐陽詢筆下這樣的線條是非常困難的，並且又累又慢，其不合理明矣。大家動手試一下，一定會恍然大悟的。