西閘口

在道北，許多街道的功能與火車站有關，但直接以火車站設施命名的街道並不多。西閘口就是個例外，它是一條街，卻被稱為“閘口”，這是何緣故呢？

貨場與街道逐漸融合

許多人知道西閘口，是因為這裡有一個規模不小的沿街菜市場。這個菜市場未形成以前，附近居民要跑好幾條街進城到東七路買菜。西閘口菜市場為居民提供了便利，但也帶來了一些問題，道北傳言稱，此間有些生意人不老實，賣東西缺斤少兩，附近居民經常挨宰。如今的西閘口菜市場經過多次治理，已經規範多了。

西閘口之所以有菜市場，是因為這裡有一道橫穿隴海線的涵洞，它連接著西閘口街與環城北路。這道涵洞曾是道北的交通要道，它長約百米、寬約7米，能過摩托。由於人流密集，涵洞口逐漸形成市場，之後攤位越擺越多，攤販們逐漸“佔領”了涵洞以北的整條西閘口，菜市場就此形成。

記者頭回聽說“西閘口”不是因為菜市場，而是因為這裡有一個同名公交車站。西閘口站位於北關站與生產路站中間，其南側站台旁是一條巷道，這裡便是西閘口。西閘口街北起自強東路，南至環城北路，長約225米，最寬處10餘米，最窄處約4米。其街形很有特點，南北兩頭地勢較低，中間隆起，北側是一個緩坡，南側坡度較大，順勢而下進入涵洞。

59歲的西閘口住戶王長安告訴記者，過去的西閘口路面並非坡形，而是與隴海線齊平，人們過鐵路要等紅綠燈，很不方便。直到上世紀80年代，火車站選擇在西閘口南段開鑿涵洞以便通行，路面因此被挖深了好幾米，於是形成了今天的地貌。

走進昏暗的涵洞，時而能聽到火車從頭頂呼嘯而過，不禁讓人想到“西閘口”這個與火車站有關的名字。閘口，起初是指閘門打開時水流通過的孔道，后被用來形容船舶、車流集中通行的咽喉地段，又逐漸引申為“物資集散地”，比如港口及火車站的貨場。據《陝西省西安市地名志》記載，西閘口就是設立於1941年的鐵路貨場。因為物流運輸繁忙，西閘口與其北側連接自強路的街道逐漸融合，人們也分不清哪裡是街道、哪裡是貨場，後來就統稱為西閘口。

來到西閘口，不少人會問：既然有西閘口，那有沒有東閘口呢？一種說法指，“西閘口”不是相對於東閘口而言的，此處的“西”是指位於火車站以西。至於火車站附近有沒有一個“東閘口”，道北居民曾把火車站東邊停放機車的場地叫“東閘口”，至於這裡是否有過貨場，老一輩人也不清楚。

逃荒者曾在此鑿洞而居

道北上歲數的人多認為西閘口街不是條老路，它是隨著火車站一起開通的。起初有沒有名字大家不知道。後來火車站設立閘口，街道就隨了“西閘口”的叫法。長久以來，西閘口街與火車站關係密切，今天這裡的居民主要是鐵路職工。西閘口東側建有西鐵工程三處家屬院以及附近居民口中的“三段家屬院”和“電氣化公司家屬院”。院里最早的一棟樓房同時也是西閘口最早的樓房建於上世紀80年代。西閘口的鐵路職工大多是后搬來的，而在此居住時間較長的則是上世紀30年代末、40年代初的河南移民。

西閘口設立前，這批移民大多沒有生計，生存異常艱辛。道北人侯澤君早年隨父輩從河南逃荒來到西閘口，當時尚不足10歲。初到西安，侯澤君看到不少逃荒者住在簡陋的窩棚里，他以為自己也會住進這樣的地方，沒想到卻住進了條件更差的洞穴。鑿洞而居在當時的火車站一帶並不稀奇，隴海鐵路北側的土坡上就有許多這樣的穴居。就在這樣的洞穴里，年幼的侯澤君與父輩們“安了家”。

侯澤君的童年是在飢餓中度過的。一次他餓得實在受不了就去纏大人，叔伯們不耐煩地打發他道：“北邊路口是麵粉廠，去那找吃的。”長輩說的“路”就是後來的西閘口街，當時其北口有一家華豐麵粉廠。侯澤君一聽到“麵粉”，立馬從半人高的洞口鑽出去，轉個彎向北直奔路口。這裡果然有一家廠子，他走過去，看到大門緊閉，周圍也沒有吃的。他壯著膽子敲敲門，等了一會沒見人出來。長大一些后侯澤君才懂得，那家麵粉廠是資本家開的，東西是要錢的。為了能吃到飽飯，侯澤君下定決心找活掙錢。可一個10來歲的孩子上哪去掙錢呢？正當他犯愁的時候，一陣馬嘶讓他眼前一亮，此時侯澤君第一次意識到西閘口可以改變他的命運。

馬場拉煤飽嘗人間冷暖

從1941年起，西閘口貨場正式開闢了，當時侯澤君剛剛10歲，對這段歷史不甚了解。後來他隨大人離開洞穴，搬入西閘口街道，住進一間10來平米的茅草房。生活條件的改善也拓寬了侯澤君的視野。長到14歲時，侯澤君從一些同鄉那裡打聽到，西閘口的馬場缺人手，讓他去碰碰運氣。這裡說的馬場位於西閘口北口西側，如今是一棟4層小樓。之所以有馬場，是因為西閘口貨場主要輸送煤炭，而將煤炭運到各個煤場就需要大量的馬和人力車夫。

侯澤君跟父輩們提出送他去西閘口的馬場幹活，大人十分贊成，立馬就把他送去了。據侯澤君回憶，當時馬場里有馬廄，也有供人力車夫歇息的空地，四周停放著準備上貨的馬車，有單匹馬拉的小車，還有3匹馬拉的大車，但更多的還是數不清的架子車。馬場老闆親自見了侯澤君，還捏了捏他肩膀說：“這小子挺結實，讓他跟著馬車跑幾趟試試。”侯澤君以為讓自己趕車，心情十分激動。第二天凌晨，侯澤君來到馬場，過一會老闆也來了，還給他安排了一輛架子車，讓他拉著跟師傅一起上路。得知是讓自己拉車，侯澤君有些失望，但沒吭氣，心想總算能賺到錢了，於是和大家一起去車站拉煤。

這一趟拉煤讓侯澤君長了不少見識，他第一次看到火車卸貨，第一次走出道北，第一次進了西安城，第一次來到古城南郊……因為路不熟，侯澤君的一車煤晃晃悠悠撒了不少，合計下來賺的錢還沒罰的多，老闆全給他記在賬上。侯澤君心想“不能白乾”，出了西閘口馬場后他就在路上撿撒掉的煤塊。可當時天已經亮了，住戶們一開門，看見路上的煤塊，就掃進自己的屋裡，侯澤君只能在一旁眼巴巴地看著。回到家后，他連哭的力氣都沒有，飯也顧不上吃，倒頭就睡了。

後來侯澤君漸漸輕車熟路，他每天披星戴月，拉著煤車在坑窪不平的道路上如履平地，天明前他能在西閘口與南梢門的四民巷煤場之間跑兩個來回。漸漸地，侯澤君賺的錢不但能養活自己，甚至還有一些剩餘，他就將這些錢攢起來。一次侯澤君得知自家住的茅草房是從別人那裡借來的，於是他找到房主，替家人交了50塊錢，把房子買了下來，從此全家人對他刮目相看。

好景不長，時至民國末年，物價飛漲，侯澤君怎麼也不會想到，有了錢竟也買不來飯吃。那時道北居民常常食不果腹，雜糧饅頭已屬難得，饑民們達到“啃個干饃都能吃出點菜味”的境界。解放前夕，敗退的國民黨軍隊還不顧群眾死活，炸了華豐麵粉廠和火車站機務段大樓，這下糧食更是奇缺。好在西安很快迎來解放，生產迅速恢復，糧食供應有了保障，飢餓的陰霾一掃而空。

上世紀50年代，侯澤君依舊在馬場拉車。當時馬場已由私人承包轉為政府運輸科管轄，工資制度有了明顯改善。不久后侯澤君終於如願趕上了馬車。起初趕車時，侯澤君因為不夠熟練又把煤撒了一路，但公家沒有扣他錢。儘管自己沒什麼損失，但侯澤君認為煤是國家的，他想為公家挽回損失，於是他一下班就自己掂著竹筐沿路拾煤。可一路上乾乾淨淨，只撿到一點煤渣，侯澤君心想肯定是被人掃回家了，於是主動到馬場檢討。可沒想到馬場的領導跟他說，下午附近住戶都把自家門前的煤渣掃乾淨送來了，侯澤君聽后簡直不敢相信。領導還拍拍他肩膀，囑咐他下次趕車要慢一點，現在工資10天一結，不按趟算，讓他別著急。侯澤君回家后，想到西閘口及道北居民覺悟的提高，竟然高興地大哭了一場。

後來西閘口的功能逐漸改變，先是設立了軍用站台，後來又被西安西站取代，但貨場仍存在了一段時間。時至上世紀60年代，西閘口依然有干不完的活。當時馬場雖然有了一些機動車，但人力車與馬車仍作為主要運輸工具，所以“不怕沒有活，就怕沒人干”。

時光流轉，當年拉車的毛頭小伙如今已是83歲的老人。冬日裡，侯澤君時常獨自坐在自強東路的老糧站門口一邊曬太陽，一邊回憶道北幾十年來的變遷。他對記者說，現在吃穿不愁、看病能報銷，這樣的日子放過去想都不敢想。

居民盼涵洞儘快明亮

如今的西閘口不見了貨場的忙碌，菜市場也得到整治，居民生活安逸。交談時，王長安無意中向記者訴說了一個困擾西閘口居民多年的老問題。原來西閘口涵洞的路燈每隔一段時間就要壞掉，但往往得不到及時更換，這給附近居民及明欣小學師生的出行帶來諸多不便。

正午時分，記者進入西閘口涵洞，看到百米長的涵洞內一片昏暗，採光全憑南北洞口及中部隴海線間兩道狹窄的天井。涵洞附近的居民告訴記者，他們之前曾向媒體反映過此類問題，之後燈泡被更換了，但大約在20天前燈泡又陸續壞了，至今未見維修。現在許多西閘口的居民最期盼的事情就是讓涵洞內的燈儘快亮起來。