斯普特尼克戀人
日本作家村上春樹著長篇小說
《斯普特尼克戀人》是日本作家村上春樹創作的長篇小說,1999年4月首次出版。該小說描述了沉迷於寫作的一女青年陪同一位“愛上”了她,並年長她17歲的女子去歐洲旅遊,然後在希臘一小島上神秘失蹤的故事。
二十二歲那年春天堇有生以來第一次墮入戀情。沉迷於寫作的少女堇,突然宣稱“愛上”了她的音樂同道、年長17歲的中年美女敏,成了她歐洲之行的旅伴。然而在希臘的小島上,堇卻神秘地失蹤了,因為她發現她的“戀人”只是一個軀殼,而靈魂已在一個驚險之夜失去了。絕望於異性之愛的堇,甚至連同性之愛也不能得到。
村上春樹在自己的網頁上告訴他的讀者,為了寫《世界盡頭與冷酷仙境》與《奇鳥行狀錄》他真是殫精竭慮,幾乎把“骨頭都碾碎了”,而他之所以寫他下一部長篇《斯普特尼克戀人》,就是“為了讓(前期耗盡了的)骨頭再恢復起來”。
斯普特尼克即Sputnik,是蘇聯一九五七年發射的世界第一顆人造衛星的名稱,意為“旅伴”、“伴隨者”。
1957年,前蘇聯先後發射兩顆人造衛星“斯普特尼克”。但第二顆沒能回收,其中所載的萊卡狗成為首個宇宙生命研究的犧牲品。作為弱者,萊卡狗遭受的是科技強暴,它成為科學實驗的受害者。
我(K)——故事的敘述者,24歲(故事中為25歲)的小學教師。12月9日出生。大學時代與小兩歲的堇因Paul Nizan的小說相識,並喜歡上了她,但一直沒向她表露過。“我”在杉並出生,津田沼長大,父親在一家大型食品公司研究所工作,母親熱衷於短歌15,姐姐有律師資格證,和一個企業顧問結了婚。我在大學專攻歷史學,以消極的理由選擇了教師職業,而現在開始“對這份工作懷抱著超出預想的深切敬意和熱愛”。
堇——神奈川縣茅之崎市人,縣立高中畢業后,考上了東京都內的私立大學文藝科。但為了當小說家而退學,父母決定只資助她到二十八歲,住在吉祥寺。11月7日出生。不是通常意義上的美女,而是當真會為“如何成為凱魯亞克小說主人公那樣狂野、冷酷、放蕩不羈的人”而苦惱的女子。她在姐姐的結婚典禮上遇到了敏,被敏撫摸頭髮的一瞬間墜入愛河。在敏的邀請下,成為敏的助理。
敏——39歲,日本出生的韓裔女子,立志成為鋼琴家而去法國留學,但因為一些事而放棄了鋼琴。父親去世後繼承了海產貿易公司,但她將公司交給丈夫和弟弟,自己專註於進口葡萄酒和與音樂相關的事務。“敏”是愛稱,本名沒有出現。她總是給人幹練灑脫之感,擁有一輛12氣缸的藏青色捷豹。
英國紳士——同堇和敏在法國認識,把自己在希臘小島上的一棟別墅借給她們用。
菲爾迪納德——敏25歲的夏天在瑞士認識的人,是一名出生在巴塞羅那的50多歲男子。
女朋友——我和她一個月偷偷見兩次,我學生的母親。
胡蘿蔔——“女朋友”的兒子,名叫仁村晉一。因他在超市扒竊,便有人聯繫了我。
《斯普特尼克戀人》講述這樣一個故事主人公“我”鍾情於有志成為小說家的堇,但堇卻鍾情於像謎一樣的韓國女性敏,當堇抱以愛慕之心與敏前往歐洲一起工作旅行的途中,因向敏的表白遭拒,堇在—個希臘的小島上突然不明消失。雖然只是一個看似同性戀題材的故事,但在這部小說中,卻出現了三人故事交錯的情節出現,“或者說看到了三條視線令人眼花繚亂的落點:過去的‘我’、現在的‘我’;過去的堇、現在的堇、夢中的堇、失蹤后的堇;過去的敏、現在的敏、此側世界的敏、彼側世界的敏……誠然,村上此前的小說也不乏這樣的視線落點甚至更多,但那相對說來歸‘我’一人所有,而這裡則大體有三人平分秋色,幾乎沒有主從之分、高低之別。”嗽Ⅱ在文中,堇的故事就是由暗戀堇的文中的第一敘述者講述的,在讀者看來只知道他的名字叫“K”,而K的作用就是就好比是走向堇的世界的一扇窗戶。而敏的故事則是由堇與K共同承擔,通過K從堇的電腦里發現敏的故事。村上春樹採用這種新奇的敘事交錯的手法,使讀者的眼前為之一亮,錯綜複雜的情節緊緊抓住讀者的心。而此種風格的敘事結構在後來的《天黑以後》也有所體現。可以說,此次的風格的嘗試是成功的。村上春樹沒有被自我以往村上式風格所束縛,不斷在文學的道路上給讀者創造出驚喜。
村上春樹之前的小說敘事模式大都是以男主人公的口吻,用一種主觀的視角去體會、發現事件的發展。去表明小說中各種人物的關係,以此來牽動讀者的視線。例如村上春樹最有名的一部小說《挪威的森林》,小說一開始就是男主人公“我”——渡邊在飛機上偶然聽到甲殼蟲樂隊所演奏的曲目。進而引發出十幾年前的回憶,男主人公在回憶中向讀者講述自己、直子、綠子等人在那時發生的一系列的故事。哈佛大學教授傑·魯賓就小說中的這特質曾說過:“二十年來,是用這種朋友般親切的第一人稱方式講述故事一直是村上春樹敘事策略的中心環節。……在村上春樹絕大數敘述者為‘我’的作品中,唯一存在的‘個性’就是‘我’本人,他的領悟力一直令我們著迷。其餘人物只是他心靈的映射。”可以說之前的村上春樹採用第一人稱來決定他小說中的敘事,既讓讀者感·到親切的同時,又明顯地感覺出距離。但在《斯普特尼克戀人》中,村上春樹終於拋棄以往的單一人稱的敘事,嘗試為多角度、多視點的敘事。
日本文學批評家黑古一夫:《斯普特尼克戀人》僅僅停留在對個體內部的“深掘”上,其掘削的刀刃,根本未能觸及作者及主人的生存現實。
村上春樹,日本作家,生於京都,畢業於早稻田大學文學系,三十歲登上文壇,曾獲谷崎潤一郎等文學獎項,作品被翻譯成多國文字,在世界各地深具影響,現任美國普林斯頓大學客座教授。29歲開始寫作,第一部作品《且聽風吟》即獲得日本群像新人賞,1987年第五部長篇小說《挪威的森林》在日本暢銷四百萬冊,廣泛引起“村上現象”。村上春樹的作品展現寫作風格深受歐美作家影響的輕盈基調,少有日本戰後陰鬱沉重的文字氣息。被稱作第一個純正的“二戰後時期作家”,並譽為日本1980年代的文學旗手。2011年11月21日,2011第六屆中國作家富豪榜子榜單“外國作家富豪榜”重磅發布,村上春樹以620萬元的年度版稅收入,榮登外國作家富豪榜第4位。
作者