秦風·蒹葭

蒹葭⑴蒼蒼，白露為霜。所謂伊人⑵，在水一方⑶。溯洄⑷從之，道阻且長。溯游從之，宛⑹在水中央。

蒹葭凄凄⑺，白露未晞⑻。所謂伊人，在水之湄⑼。溯洄從之，道阻且躋⑽。溯游從之，宛在水中坻⑾。

蒹葭采采⑿，白露未已⒀。所謂伊人，在水之涘⒁。溯洄從之，道阻且右⒂。溯游從之，宛在水中⒃。

此詩曾被認為是用來譏刺秦襄公不能用周禮來鞏固他的國家（《毛詩序》《鄭箋》），或惋惜招引隱居的賢士而不可得（姚際恆《詩經通論》、方玉潤《詩經原始》）。但跟《詩經》中多數詩內容往往比較具體實在不同，此詩並沒有具體的事件與場景，甚至連“伊人”的性別都難以確指。上述兩種理解也許當初是有根據的，但這些根據或者沒有留存下來，或者不足以服人，因而他們的結論也就讓人懷疑了。現代大多數學者都把它看作是一首情詩，當是為追求心中思慕之人而不可得而作。陳子展《詩三百解題》說：“《蒹葭》一詩，無疑地是詩人想見一個人而竟不得見之作。這一個人是誰呢？他是知周禮的故都遺老呢，還是思宗周、念故主的西周舊臣呢？是秦國的賢人隱士呢，還是詩人的一個朋友呢？或者詩人自己是賢人隱士一流、作詩明志呢？抑或是我們把它簡單化、庸俗化，硬指是愛情詩，說成詩人思念自己的愛人呢？解說紛歧，難以判定。”

東周時的秦地大致相當於今天的陝西大部及甘肅東部。其地"迫近戎狄"，這樣的環境迫使秦人"修習戰備，高尚氣力"(《漢書·地理志》)，而他們的情感也是激昂粗豪的。保存在《秦風》里的十首詩多寫征戰獵伐、痛悼諷勸一類的事，似《蒹葭》《晨風》這種凄婉纏綿的情致卻更像鄭衛之音的風格。

詩中“白露為霜”給讀者傳達出節序已是深秋了，而天才破曉，因為蘆葦葉片上還存留著夜間露水凝成的霜花。就在這樣一個深秋的凌晨，詩人來到河邊，為的是追尋那思慕的人兒，而出現在眼前的是彌望的茫茫蘆葦叢，呈出冷寂與落寞，詩人只知道所苦苦期盼的人兒在河水的另外一邊。從下文看，這不是一個確定性的存在，詩人根本就不明伊人的居處，還是伊人像“東遊江北岸，夕宿瀟湘沚”的“南國佳人”（曹植《雜詩七首》之四）一樣遷徙無定，也無從知曉。這種也許是毫無希望但卻充滿誘惑的追尋在詩人腳下和筆下展開。把“溯洄”“溯游”理解成逆流而上和順流而下或者沿著彎曲的水道和沿著直流的水道，都不會影響到對詩意的理解。在白居易《長恨歌》中，楊貴妃消殞馬嵬坡后，玄宗孤燈獨守，寒衾難眠，通過道士鴻都客“上窮碧落下黃泉”的尋找，仍是“兩處茫茫皆不見”，但終究在“虛無縹緲”的海外仙山上找到了已成仙的楊貴妃，相約重逢於七夕。而《蒹葭》中，詩人一番艱勞的上下追尋后，伊人彷彿在河水中央，周圍流淌著波光，依舊無法接近。《周南·漢廣》中詩人也因為漢水太寬無法橫渡而不能求得“游女”，陳啟源說：“夫說（悅）之必求之，然惟可見而不可求，則慕說益至。”（《毛詩稽古編·附錄》）“可見而不可求”，可望而不可即，加深著渴慕的程度。詩中“宛”字表明伊人的身影是隱約縹緲的，或許根本上就是詩人痴迷心境下生出的幻覺。

以下兩章只是對首章文字略加改動而成，這種僅對文字略加改動的重章疊唱是《詩經》中常用的手法。具體到此詩，這種改動都是在韻腳上——首章“蒼、霜、方、長、央”屬陽部韻，次章“凄、唏、湄、躋、坻”屬脂微合韻，三章“采、已、渙、右、濁”屬之部韻——如此而形成各章內部韻律協和而各章之間韻律參差的效果，給人的感覺是：變化之中又包涵了穩定。同時，這種改動也造成了語義的往複推進。如“白露為霜”“白露未唏”“白露未已”——夜間的露水凝成霜花，霜花因氣溫升高而融為露水，露水在陽光照射下蒸發——表明了時間的延續。

此詩詩意的空幻虛泛給闡釋帶來了麻煩，但也因而擴展了其內涵的包容空間。讀者觸及隱藏在描寫對象後面的東西，就感到這首詩中的物象，不只是被詩人拿來單純地歌詠，其中更蘊育著某些象徵的意味。“在水一方”為企慕的象徵，錢鍾書《管錐編》已申說甚詳。“溯洄”“溯游”“道阻且長”“宛在水中央”也不過是反覆追尋與追尋的艱難和渺茫的象徵。詩人上下求索，而伊人雖隱約可見卻依然遙不可及。《西廂記》中鶯鶯在普救寺中因母親的拘系而不能與張生結合，嘆惜“隔花陰人遠天涯近”，《秦風·蒹葭》中的詩人也許是同樣的感覺。

詩人的追尋似乎就要成功了，但終究還是水月鏡花。古希臘神話中有一則說坦塔羅斯王因自我吹噓犯下罪過而遭受懲罰——忍受永遠的焦渴和飢餓之苦。他站在大湖中，湖水深及他的下頷，湖岸長著果樹，累累果實就懸在他的頭頂。可是，當他口渴低頭喝水時，湖水便退去；當他腹飢伸手摘果時，樹枝便盪開，清泉佳果他始終可望而不可即。目標的切近反而使失敗顯得更為讓人痛苦、惋惜，最讓人難以接受的失敗是距離成功僅一步之遙的失敗。

探索人生深刻體驗的作品總在後代得到不斷的回應。"蒹葭之思"(省稱"葭思")、"蒹葭伊人"成為舊時書信中懷人的套語。曹植的《洛神賦》、李商隱的《無題》詩也是《秦風·蒹葭》所表現的主題的回應。而當代台灣通俗小說家瓊瑤的一部言情小說就叫做《在水一方》，同名電視劇的主題歌就是以此詩為本改寫的。

宋代朱熹《詩集傳》：言秋水方盛之時，所謂彼人者，乃在水之一方，上下求之皆不可得。然不知其所指也。

明代鍾惺《評點詩經》：異人異境，使人慾仙。

清代牛運震《詩志》：只二句（指首二句），寫得秋光滿目，抵一篇悲秋賦。

清代姚際恆《詩經通論》：“在”字上加一“宛”字，遂覺點睛欲飛，入神之筆。……“在水之湄”此一句已了，重加“溯洄”“溯游”兩番摹擬，所以寫其深企願見之狀。

清代方玉潤《詩經原始》：此詩在《秦風》中，氣味絕不相類。以好戰樂斗之邦，忽遇高超遠舉之作，可謂鶴立雞群，翛然自異者矣。

清末陳繼揆《讀風臆補》：意境空曠，寄託元淡。秦川咫尺，宛然有三山雲氣，竹影仙風。故此詩在《國風》為第一篇縹緲文字，宜以恍惚迷離讀之。

清末王國維：《詩·蒹葭》一篇，最得風人深致。 （《人間詞話》）

《秦風·蒹葭》對後世的影響非常明顯。宋玉在《九辯》中通過對秋天的氣象和草木搖落的情狀的描寫，製造了一種肅殺的氣氛，表達了詩人悲涼凄苦的心情，或是受了《秦風·蒹葭》的影響，由此可見《楚辭》對《詩經》的繼承和發展線索。《古詩十九首》中的《西北有高樓》的發端，賦中見興、以景托情的寫法，也沿用了《秦風·蒹葭》的筆法。其後的曹丕，從此詩中化出了“秋風蕭瑟天氣涼，草木搖落露為霜”的詩句。曹植的《洛神賦》、李商隱的《無題》詩也是《秦風·蒹葭》所表現主題的回應。“蒹葭之思”（省稱“葭思”）、“蒹葭伊人”甚至成為舊時書信中懷人的套語。而當代通俗小說家瓊瑤的一部言情小說就叫作《在水一方》，同名電視劇的主題歌就是以此詩為本改寫的。

河邊蘆葦青蒼蒼，秋深露水結成霜。意中人兒在何處？就在河水那一方。逆著流水去找她，道路險阻又太長。順著流水去找她，彷彿在那水中央。

河邊蘆葦密又繁，清晨露水未曾干。意中人兒在何處？就在河岸那一邊。逆著流水去找她，道路險阻攀登難。順著流水去找她，彷彿就在水中灘。

河邊蘆葦密稠稠，早晨露水未全收。意中人兒在何處？就在水邊那一頭。逆著流水去找她，道路險阻曲難求。順著流水去找她，彷彿就在水中洲。

⑴蒹（jiān）葭（jiā）：蘆葦。蒹，沒長穗的蘆葦。葭，初生的蘆葦。蒼蒼：青蒼，老青色。

⑵伊人：那個人，指所思慕的對象。

⑶一方：另一邊。

⑷溯洄（huí）：逆流而上。洄，彎曲的水道。從：追尋。

⑸溯游：順流而下。游，一說指直流的水道。

⑹宛：宛然，好像。

⑺凄凄：同“萋萋”，茂盛的意思。

⑻晞（xī）：干。

⑼湄（méi）：水和草交接的地方，也就是岸邊。

⑽躋（jī）：登，升高。

⑾坻（chí）：水中的小高地。

⑿采采：茂盛的樣子。

⒀已：止，干。

⒁涘（si）：水邊。

⒂右：彎曲，迂迴，形容道路曲折迂迴。

⒃沚（zhǐ）：水中的小塊陸地。