千年悖論
千年悖論——張宏傑讀史與論人
2000年1月,張宏傑出版了第一本書《千年悖論》。本書是《千年悖論》的大幅增補版。除了原有的“合金體”散文,如寫曾國藩、慈禧、袁世凱、朱元璋、柳如是、顧眉等歷史人物和事件的文字之外,張宏傑還敞開心扉,回顧了自己的投稿生涯以及不同階段的生命體悟,暢敘對自我、慾望、愛情、記憶等的看法,同時披露了數枚此前從未示人的童年和文學青年時期的照片。
十五年前,文學青年張宏傑將歷史散文《無處收留:吳三桂》投入郵筒,這是張宏傑自己最喜歡的一篇。此後的作品,大都保持著此文所確立的縱橫捭闔、雜交各種文體的“合金體寫作”特色。
序:當歷史撲面而來
自序:我的文學青年生涯
人物
無處收留:吳三桂
意志力的化身:曾國藩
女人慈禧
1913年前後的袁世凱
為朱元璋畫像
事件
科舉之路:千年悖論
酷刑:殘忍的遊戲
從武勇到優雅:滿族漢化史
神女生涯:柳如是與顧眉
定居的成吉思汗
蒙古無邊
隱士們
慕古者說
生命
所謂七十年代人
我是誰
記憶力
慾望
時間
在愛情以外
松贊林寺
滅蚊記
話語
別管我叫作家
“通俗歷史”的“啟蒙作用”
出書記(代後記)
《千年悖論:張宏傑讀史與論人》中的這些文字,當然時時聞到青澀味道。雖然它的“宏大敘事”中時而露出聲嘶力竭,雖然它總是採取俯視的全能視角,雖然它時有“為賦新詞強說愁”的做作,但是其中灌注著力量、激情和理想。在這些青澀的文字中,我能感覺到自己彼時的單純。感覺到奔涌的生命能量,感覺到自己當初用大鐵鎚去砸蝴蝶翅膀的雄壯。
看前《大明王朝的七張面孔》時期的張宏傑,聽張宏傑講述自己曾經的文學青年生涯!
讀《千年悖論:張宏傑讀史與論人》,讓人深刻感受歷史人物的跌宕命運,巧妙地超越了“好人與壞人”的道德評判,給讀者講述了一批血肉“男兒”的複雜內心。
在河北保定的軍營中,我曾經做過一段時間的圖書管理員,培養起了對歷史書籍的閱讀興趣,但是從那時起到現在,我很少讀到什麼歷史讀物能像張宏傑的這些作品一樣給我帶來這樣大的閱讀快感。 ——莫言