北平箋譜

鄭西諦先生不幸去世已經三十來年了吧，時間真快，正像魯迅先生所說，一抓頭皮，四分之一世紀已經過去了。西諦先生如果健在，算來也是九十上下的壽者了，同時人尚多健在者，每一念及，未嘗不惋惜先生之意外不幸了。最 近在《出版史料》上，讀先生一九四三年日記，不禁想起先生在文化古城時的情況。

西諦先生與北京的關係和感情是極深的。除後來擔任文化要職，久住北京外，早在一九三零年，即民國十九年，先生即到了當時的北平，一邊在燕京大學教書，一邊從事文化工作，成績非常大。

插圖本的《中國文學史》是這個時期完成的。這套開明第一版綠色封面，中間一個時鐘指針圖案、四冊一部的文學史，有一個時期，成為舊書店中搶手貨，價錢一再提高。

《北平箋譜》也是這個時期完成的，雖說和魯迅先生合編，但主要的刻印等事，都是在琉璃廠作的。當時還是老榮寶齋、刻工是老西張、板兒楊。這些具體事項都是西諦先生辦理的。當時他家住在南池子，授課之暇，先到琉璃廠各大南低店去選購箋紙，然後抱著一大包箋紙興緻匆匆地坐上包車回到南池子寓所，於燈下展玩之，心中感到無限欣慰。這些甘苦故事，後來記敘在先生的《訪箋雜記》中，印在《北平箋譜》後面。其歷史意義，可比李南澗和繆荃孫的《琉璃廠書肆記》《後記》，因其所是文化古城時期的，意義更大。《北平箋譜》共收木刻套印彩箋三百十幅，瓷青紙書衣，線裝，六冊一函。書衣題籤，沈兼士先生寫。引首沈尹默先生寫《北平箋譜》四字楷書，作歐陽率更體。魯迅序魏建功先生寫，但未署真名，只署“天行山鬼書”，因當時魯迅與錢玄同先生有成見，而魏又是錢的大弟子，對師門十分尊重。魯迅寫給鄭西諦先生信說：“但我只不贊成錢玄同，因其議論與多而高，字卻俗媚入骨也。”此信魏當時自然未見，但心上明白，所以署“怪名”了。繼“北平箋譜”之後，又重印了明人海陽胡日從的《十竹齋箋譜》，這部箋譜的真本，原藏通縣王孝慈先生家，也是西諦先生借來重梓的。後來又印《博古圖頁子》，陳老蓮《水滸葉子》，也都是繼承了這一傳統的。

再有就是他主編出版了大型文學刊物《文學季刊》，這是後來時興的大型文學刊物的鼻祖。十六開本，厚厚的一大冊。每期都有六七十萬字。過去我收藏著四本，第一冊中就刊有曹禹的《雷雨》，連序幕一起刊出的，序幕寫在精神病院中，年老的周朴園來看望兩個女瘋子、一個是侍萍（四鳳媽）、一個是繁漪，後來演出都不帶序幕，這些情節知道的人如今很少了。這是曹禹（萬家寶）的成名作，應該說與西諦先生的慧眼不無關係吧。《文學季刊》前面刊印一張特約撰稿人名單，洋洋大觀，幾乎把當時南北的大作家都網羅在內了。當時這些文化工作，似乎只有北京能作。一九三五年初，謠傳他將離開北京。魯迅曾寫信說：

“先生如離開北平，亦大可惜，因北京究為文化舊都，繼古開今之事，尚大有可為者在也。”

可是過了一年多，西諦先生還是離開北京了，淪陷時期，先生遠在上海，時時懷念北京，買到光緒丙午本《燕京歲時記》后寫了長跋，充滿了懷舊之情。下面摘引幾句吧：

“中山公園牡丹、芍藥相繼大開時，茶市猶盛，古柏蒼翠，柳葉拍面，雖雜於稠人中，猶在深窈之山林也。清茗一盂，靜對盆大之花朵，雪樣之柳絮，滿空飛舞，地上滾滾，皆成球狀，不時有大片之飛絮，搶飛入鼻……總之，四時之中，殆無日不有可資留連之集會，無時不有令人難忘之風光。今去平六載矣！每一念及，猶戀戀於懷。”

幾年後，先生重回春明，榮任部長，可惜沒有幾年，因飛機失事去世了。

——摘自鄧雲鄉《文化古城舊事》中“學人佚事”之《北平箋譜》