臨高台
沈約詩臨高台
高台不可望，望遠使人愁。
連山無斷絕，河水復悠悠。
所思竟何在？洛陽南陌頭。
可望不可見，何用解人憂？
曖：隱蔽。日光昏暗。
陌頭：田間小路盡頭。【漢典】路上；路旁。
何用：如何用來。用什麼。
本詩為詩人羈旅南京時所寫。
《臨高台》，漢鼓吹鐃歌十八曲之一。《樂府解題》曰：“古辭言：‘臨高台，下見清水中有黃鵠飛翻，關弓射之，令我主萬年。’若齊謝朓‘千里常思歸’，但言臨望傷情而已。宋何承天《臨高台》篇曰：‘臨高台，望天衢，飄然輕舉凌太虛’，則言超帝鄉而會瑤台也。”按《樂府詩集》所收魏文帝曹丕《臨高台》，即《樂府古題》所謂古辭，而謝朓、王融、梁簡文帝、沈約、陳後主、張正見、蕭愨諸作，或言高台望遠之情，或寫崇台眺望之景，可見齊梁以來詩人已將《臨高台》視同詩題了。沈約此作，抒寫高台望遠而不見的愁緒，是六朝詩人此題中寫得比較好的一篇。
一開頭就從反面著筆。“高台”本以望遠，而反說“不可望”，起勢突兀，給人以懸念。緊接著，用頂針格重複上句末尾“望”字，對提出的懸念加以解釋——“望遠使人愁”。兩句一縱一收，一開一合，有頓挫波瀾，同時又顯得流暢自如，富有氣勢。以下就緊緊圍繞“望遠使人愁”這個主意來寫。
“連山無斷絕，河水復悠悠。”三四兩句寫高台遠望所見：重重疊疊的山嶺，一直往遠處綿延伸展，不見斷絕；悠長不斷的河水，也一直向前方蜿蜒流去，不見盡頭。登高所見的山河闊遠之景，本當使人神遠，但由於所思念的人遠在“連山”“河水”之外，那重疊的連山便反而遮斷瞭望遠的視線，那悠悠的河水也更牽引著自己的悠悠念遠之情了。兩句大處落筆，寫景渾括，景中寓情，令人想見詩人極目山河時那種瞻望弗及的空寂感和惆悵感，不言愁而愁緒自見。
彷彿是為了解釋讀者心中的疑問，接下來兩句又用自問自答的方式對所思者之所在作了明白的交待：“所思竟何在？洛陽南陌頭。”身在江南，而對方則遠在洛陽，則不但距離遙遠，而且南北隔絕了。這兩句如作一般敘事看，不過如上文所說，交待所思者之所在而已，妙在於自問自答中流露出一種難以排解的憂思和無可奈何的情緒，而搖曳有致的格調又加強了這種憂傷無奈的情感。七八句就在上六句的寫景、抒情、敘事的基礎上作一總收：“可望不可見，何用解人憂？”望遠本為解憂，但望而不見，反增離愁，則不如不望了。這一聯正反應首聯“不可望”“使人愁”，首尾貫通。
詩的意思極明白單純，不過抒寫高台望遠不見的愁思，也沒有刻意經營的警句，完全是素樸的家常語，但讀來卻感到有一種真摯的情思流注盤旋於字裡行間，而且能明顯感到抑揚開合的節律和情感的起伏流動。沈約是新體詩的倡導者，但他的佳作如《別范安成》及此篇倒相當典型地體現了漢魏古詩情感樸質真摯，情味雋永的特點。這說明，一種新的詩歌理論及體制從倡導到成熟需要一個較長的過程，而舊的體制與寫法運用起來往往更加得心應手。
沈約生活的時代，南北對峙已經延續一個多世紀。詩中所說的遠在“洛陽南陌頭”的所思者，究竟是實有其人還是虛擬，究竟是寫實還是象喻，恐怕很難肯定。有意思的是，梁簡文帝的《臨高台》中也出現了“洛陽道”的意象，詩云：“高台半行雲，望望高不極。草樹無參差，山河同一色。彷彿洛陽道，道遠難別識。玉階故情人，情來共相憶。”與沈作對照，似乎可以悟出所思的“情人”多少帶有虛擬象徵的意味。但所指為何，就難以妄測了。
