Hummin' To Myself

在流行音樂史上，很難找出幾個像琳達朗絲黛（Linda Ronstadt）這樣歌路如此寬廣、而且不論嘗試哪一種，都同樣獲得驚人成功的歌手。60年代末期，她以鄉村歌手的姿態崛起，70年代，她蛻變為流行搖滾的巨星。1980年，她第一次令人跌破眼鏡，登上大銀幕，主演了根據音樂劇“盤冉斯的海盜”（The Pirates of Penzance）改編的同名電影，四年之後，甚至更登上紐約大都會歌劇院的舞台，演出了普契尼的歌劇“波西米亞人”。如果你以為這是她偶發的奇想，那你就錯了，因為她早在十七歲的時候，就曾經獲得進入歌劇界的機會，但是她卻因為生存的考量，而選擇了流行音樂。基本上，她對於搖滾樂並不是真正那麼熱中，充其量也只是喜歡50年代之前的早期搖滾樂，而她最喜愛的，則是父母、親人文化根源的墨西哥歌謠曲，以及40年代以前的爵士樂經典。1983年，在製作人的建議之下，她大膽的嘗試灌錄一張傳統爵士樂歌謠曲的專輯，由資深大師尼爾森瑞鐸（Nelson Riddle）親自指揮自己的大樂團為她伴奏，推出了造成轟動的“What's New”專輯，而且欲罷不能的連續出了三張。

爵士老歌的階段，由於尼爾森瑞鐸的過世而劃上了休止符。1987年，琳達回到了鄉村的歌路，跟老友桃莉芭頓（Dolly Parton）和艾美露哈瑞絲（Emmylou Harris）共同推出了一張“三重唱”（The Trio）的專輯，再度獲得了相當高的評價，成為該年度“最佳鄉村合唱團體”葛萊美獎的得主。接著，琳達再度“改變歌路”，開始演唱她從小熟悉與熱愛的墨西哥拉丁歌謠，首先登場的是“我父親的歌”（Canciones De Mi Padre），奔放而燦爛的旋律，獲得了廣大的迴響，這回又是一連三張。然後，除了回到主流的流行搖滾路線，她又陸續嘗試了新世紀音樂和兒童歌曲。總之，不論她唱什麼，表現都是令人喝彩的，現在，大概只剩下饒舌與嘻哈是她還沒有嘗試過的。只可惜，原本精力充沛的她，卻在90年代末期罹患了甲狀腺機能亢進的毛病，不但身材變得十分臃腫，體力也衰退了很多，經常必須臨時取消演唱會。但是，也正因為如此，她反而更積極的錄製專輯、或者參與其他藝人作品的客串，希望趁著還能唱，好好留下一些自己真正喜歡的作品。而由於她過去已經有了太多在商業上大為成功的作品，如今她已經不在乎商業的價值，她要繼續利用她的才華，製作符合自己理想的音樂，哪怕是“格局”越來越小、跟“主流”市場越行越遠，她也不在乎。

2004年，琳達告別了合作三十年的老東家，投入以爵士音樂而著名的Verve唱片旗下，發表最新專輯“Hummin' to Myself”，而這個時候的她，已經逼近六十歲了。這回，她再度挑選了復古的爵士經典，當作重新出發的路線。熟悉唱片市場的朋友，應該都知道，最近這幾年，歌壇非常盛行“復古”，包括洛史都華（Rod Stewart）、蓓蒂密勒（Bette Midler）、麥可波頓（Michael Bolton）等人，都先後推出爵士老歌的專輯，早在二十年前就已經以這種遊戲大獲成功的琳達，當然更是駕輕就熟的，儘管體力大不如前，至少在錄音室里，她卻仍然保持著過去的高水準表現。不過，她可不想炒冷飯。這次，我們可以發現，她捨棄了當年那一系列老歌專輯華麗的大樂團風格，改用小編製的樂隊，在製作大師喬治梅森伯格（George Massenburg）掌舵之下，由亞倫布洛本特（Alan Broadbent）負責編曲，率領幾位頂尖的樂手共同為她伴奏，營造出一種精緻而親密的感覺。也不曉得是否刻意安排，正如當年的“What's New”專輯，她在這張專輯的一開頭，首先就唱出了同樣描繪失戀女子故作堅強、向老情人問好的“Tell Him I Said Hello”，表現絲毫不遜於1955年把這首歌唱紅的蓓蒂卡特（Betty Carter）。

小編製的樂隊，風格與大樂團的伴奏有著相當大的不同。這張專輯基本上仍然都是以鋼琴為主，而不論是編曲人亞倫布洛本特、或者是另外一位鋼琴好手華倫伯恩哈特（Warren Bernhardt）的彈奏，都非常細膩的把琳達的歌唱技巧襯托得更為動人。這些曲目，主要來自幾位昔日在好萊塢與百老匯備受推崇的大師，以奧斯卡名曲“Baby, It's Cold Outside”著稱的法蘭克洛瑟（Frank Loesser），有兩首歌曲獲得採用，分別是“Never Will I Marry”和“I've Never Been in Love Before”，尤其是前者，更展現了琳達當年在與尼爾森瑞鐸合作的專輯中無法充分發揮的特質，以些許搖滾歌手的野性，把這首歌唱得幾乎完美，堪稱琳達最漂亮、最精彩的翻唱歌曲之一。而在亞瑟漢彌爾頓（Arthur Hamilton）的“Cry Me a River”裡面，我們則可以發現，她似乎參考了資深女歌手茱莉倫敦（Julie London）早年的經典版本，不過卻以一種憂鬱的感覺，取代了茱莉倫敦那種稍帶戲謔的風情，非常的動人。

寇爾波特（Cole Porter）的作品，琳達也挑選了兩首，分別是“Miss Otis Regrets”和“Get Out of Town”，後者也是一般人比較陌生的。事實上，我們可以發現，向來懂得如何挑選好歌的琳達，似乎有點刻意的選擇了幾首大家不是太熟悉的經典，例如艾靈頓公爵（Duke Ellington）的“Day Dream”，以及戈登詹肯斯（Gordon Jenkins）的“Blue Prelude”，也是屬於這類的作品，透過精心的詮釋，為專輯帶來更多的趣味性與可聽性。確實，如果全部都唱其他人已經大量翻唱過的歌曲，或許就無法展現她與眾不同的吸引力了。

除了前面提到的這些歌曲，朱利史坦恩（Jule Styne）與山米坎恩（Sammy Cahn）這兩位大師聯手為1945年由法蘭克辛納屈（Frank Sinatra）與金凱利（Gene Kelly）所主演的電影“銀漢雙星”（Anchors Aweigh）譜寫的名曲“I Fall in Love Too Easily”，琳達也做出了動人的詮釋。在幾位一流的錄音室爵士樂手之外，我們還可以聽到享譽爵士樂壇的管樂明星勞伊哈格洛夫（Roy Hargrove）以粗管短號擔任的Solo，添加了相當精緻的質感。

在這張專輯的最後，琳達帶來了山米范恩在1944年所譜寫的經典，當年由平克勞斯貝（Bing Crosby）唱上冠軍寶座的不朽名曲“I'll Be Seeing You”，彷彿告訴歌迷們，她仍然會繼續努力的決心。這首歌是所有歌曲之中使用樂器最為簡約的一首，前半段只有亞倫布洛本特輕柔的鋼琴伴奏，到了後半段，才逐漸加入小提琴與大提琴，以三重奏的方式陪伴著琳達，為這張專輯劃下令人回味無窮的休止符。假如一定要抱怨，就是這張專輯實在是短了些，只有三十七分鐘。不過，與其濫竽充數，還不如以品質取勝。或許琳達永遠無法取代艾拉費茲傑羅（Ella Fitzgerald），但是她有如行雲流水的獨特風格，卻是我們難以抗拒的。在專輯封面上，我們看到的琳達似乎仍然青春俏麗，但那是化妝與攝影的魔術，事實上她如今的身材幾乎兩倍於昔日，讓我們祝福她克服病魔，繼續自我挑戰、為我們唱出更多好歌！

1. Tell Him I Said Hello

2. Never Will I Marry

3. Cry Me a River

4. Hummin' to Myself

5. Miss Otis Regrets

6. I Fall in Love Too Easily

7. Blue Prelude

8. Day Dream

9. I've Never Been in Love Before

10. Get Out of Town

11. I'll Be Seeing You