蓄鬚明志

梅蘭芳在藝術上的卓越成就引起了國外人士的重視，曾於1949年前先後赴日本、美國、蘇聯演出，並榮獲美國波摩那學院和南加州大學的榮譽文學博士學位。梅先生還是一位偉大的愛國主義者，抗戰期間蓄鬚明志，拒絕演出，靠寫字賣畫為生。解放后歷任中國京劇院院長、中國戲曲研究院院長、中國文學藝術界聯合會副主席、中國戲劇家協會副主席。1959年，加入中國共產黨，並以65歲高齡，排演了最後一出新戲《穆桂英掛帥》。1961年8月8日因心臟病發作，在北京病逝。終年67歲。

練畫蓄鬚　逃出虎穴

1937年8月13日，日軍進攻上海，淞滬戰事爆發。日寇佔領上海不久，得知蜚聲世界的京劇第一名旦梅蘭芳住在上海，就派人請梅蘭芳到電台講話，讓其表示願為日本的“皇道樂士”服務。梅蘭芳洞察到日本人的陰謀伎倆后，便決定儘快離滬赴港，擺脫日寇糾纏。於是他一邊給日本人帶口信說，最近要外出演戲，一邊攜家率團星夜乘船赴港。

梅蘭芳來到香港后，深居簡出，不願露面。為了消磨時光，他除練習太極拳、打羽毛球、學英語、看報紙、看新聞外，把主要精力用來畫畫。他喜歡畫飛鳥、佛像、草蟲、游魚、蝦米和畫外國人的舞蹈。這些作品，家人和劇團人員看到后十分高興，都說給他們帶來了許多美感和歡樂。

1941年12月下旬，日軍侵佔香港，梅蘭芳苦不堪言，擔心日本人會來找他演戲，怎麼辦？他與妻子商量后，決心採取一項大膽舉措：留蓄鬍子，罷歌罷舞，不為日本人和漢奸賣國賊演出。他對友人說：“別瞧我這一撮鬍子，將來可有用處。日本人要是蠻不講理，硬要我出來唱戲，那麼，坐牢、殺頭，也只好由他了。”

1942年1月，香港的日本駐軍司令酒井看到梅蘭芳留蓄鬍子，驚詫地說：“梅先生，你怎麼留起鬍子來了？像你這樣的大藝術家，怎能退出舞台藝術？”梅蘭芳回答說：“我是個唱旦角的，如今年歲大了，扮相也不好看，嗓子也不行了，已經不能再演戲了，這幾年我都是在家賦閑習畫，頤養天年啊！”酒井一聽，十分不悅，氣呼呼地走了。過了幾天，酒井派人找梅蘭芳，一定要他登台演出幾場，以表現日本統治香港后的繁榮。正巧，此時梅蘭芳患了嚴重牙病，半邊臉都腫了，酒井獲悉后無可奈何，只好作罷。翌日，梅蘭芳感到事態十分嚴峻，香港也成了是非之地，不能久留。於是他立即坐船返滬，回到闊別三年多的上海老家。

夫人獻計　躲過劫難

國民黨親日派首領、大漢奸汪精衛，在南京成立偽國民政府後，自任主席兼行政院長，並在上海大都市設立特務機關。特務頭子吳世寶提出要宴請梅蘭芳，並勸梅作一次慰問演出。消息傳來，梅蘭芳心頭一震，自言自語地說：“才出虎穴，又入狼窩，這世道怎能讓人活下去！”梅夫人見丈夫忐忑不安，茶飯不思，便說：“不行的話，明天我去赴宴，與他們周旋。”

次日，梅夫人來到汪偽政權特務機關的76號宅院。特務頭子勸她說：“幾年不見梅老闆，聽說蓄起了長長的鬍鬚，是不是為了在國民面前要個面子？我看大可不必，太太應該關心他才是。如今日本人當道，還是識相點為好。”梅夫人當即回擊說：“梅蘭芳是個中國人，豈能出賣祖宗、放棄節操！”特務頭子聽后勃然大怒，指著梅夫人惡狠狠地說：“梅老闆唱了幾十年的戲，大概還沒有領教過我吳某所導演的‘舞台’吧。”說完，硬領著梅夫人去看鐵門裡血淋淋的刑具，接著又陪梅夫人赴宴。梅夫人坐在桌邊，始終不動嘴巴，不動筷子，以沉默抗爭。特務頭子便伸出罪惡之手，端來一鐵罐硝鏹水進行威脅，梅夫人毫不畏懼，鎮定自若地說：“硝鏹水豈能毀掉他的國格和人格！”言罷，拂袖而去。

梅夫人回到家中，向丈夫細說了這一切。梅蘭芳深感局勢嚴重。就在這關鍵時刻，梅夫人想起在香港以牙痛驅走日本人的經驗：“你放心，事到臨頭，我自有應急辦法。”第二天，當聞聽日本人要來，她便吩咐兒子從抽屜里拿出一支四聯防疫針，找出針筒，要梅蘭芳趕快躺在床上，注射針葯。不一會，梅蘭芳真的開始發起高燒來了。日本人來后，摸了梅蘭芳滾燙的額頭，只好無奈地搖著頭走了。

日偽訛詐　憤然毀畫

梅蘭芳有一筆演出的收入，在赴港時，曾帶往香港存入銀行。可是返回上海不久，日寇統治下的香港將這筆高額存款全部凍結，無法取出。一直靠利息過日子的梅蘭芳，家庭生活頓時舉步維艱，全家如何生存成了梅蘭芳日夜思考的難題。他問夫人怎麼辦？夫人說：“最近報紙登出了何香凝女士賣畫謀生的消息，我們不妨也來學她。發揮你的繪畫才能，賣畫度日如何？”

其實梅蘭芳早有這種念頭，只是沒有說出，怕夫人不同意。現在夫人主動說出來了，他自然點頭稱好。兩人著手構思，夫人磨墨，丈夫繪畫。不到八天，畫了20多幅魚、蝦、梅、松。當市民看到醒目的“本店出售梅蘭芳先生近日畫作，歡迎光臨”的廣告時，爭相購買。不到兩天，20多幅畫就全部賣完了。

這件事傳出后，上海文藝界、新聞界、企業界反響十分強烈，許多知名人士提出要為梅蘭芳辦畫展，梅蘭芳得知后特別興奮，為不負眾望，他苦戰了半個月，畫了幾十幅作品，面交主辦者安排。主辦人員選定重陽節在上海展覽館展出，請梅蘭芳夫婦屆時光臨剪綵儀式。

然而此消息不脛而走，日偽漢奸獲知后互相勾結，肆意搗亂，他們派來一群便衣警察，提前進入展覽大廳大做手腳，前來參觀的許多群眾見狀紛紛離開。梅蘭芳看見門口冷冷清清，覺得奇怪。當他走進展廳后，發現每幅畫上都用大頭針別著紙條，分別寫有“汪主席訂購”、“周副主席訂購”、“岡村寧次長官訂購”……還有一些寫著“送東京展覽”。梅蘭芳夫婦目睹此景，氣得兩眼冒火，立即拿起桌上的裁紙刀，刺向一幅幅圖畫。“嘩！嘩！嘩！”幾分鐘內國畫化為碎紙。

梅蘭芳義憤填膺的毀畫舉動，很快傳遍整個上海，也很快傳向大江南北。上海當局的報紙搶先發布頭號新聞，言稱：“褚部長目瞪口呆，一場畫展一場虛驚！”宋慶齡、郭沫若、何香凝、歐陽予倩發表聲援講話，稱讚梅蘭芳民族氣節凜然，為世人所敬仰。廣大群眾也紛紛寄來書信，支持梅蘭芳的愛國行動。梅蘭芳看到全國人民對他如此讚賞和支援，感動得熱淚盈眶，興奮地對夫人說：“我梅蘭芳再也不是一隻孤燕了！”

舉債度日　艱難求生

梅蘭芳斷了經濟來源，生活自然拮据，他只好揮淚出賣北京的房子，接著又出賣自己多年收集的藏品。儘管這樣，後來還是舉債度日，向親友借了一筆錢。有的好友得知他家生活陷入絕境，便解囊相助。老畫家葉譽虎提議與他合作，辦一個國畫展覽，突出梅、竹的主題，以擴大社會的影響。

淪陷區的上海，一片混亂恐慌，不是停水停電，就是空襲警報，市民生活得擔心吊膽。梅蘭芳在這種艱苦環境里作畫，克服一系列難以想象的困難，畫技大有長進。經過八個月的苦戰，他一個人就畫了170多件，題材十分廣泛，包括仕女、佛像、花卉、松樹、梅花等，同葉譽虎的作品一起，於1945年春天，在上海成都路中國銀行的一所洋房裡展出，受到廣大參觀者的好評。

展覽結束后，梅蘭芳為了生活，被迫將其中大部分作品賣掉，所得收入一是還債，二是安排家庭生計，三是資助劇團里生活更困難者。梅蘭芳苦澀地回憶著這幾年的滄桑歷程，心境憂悶地對朋友說：“一個演員正在表演力旺盛之際，因為抵抗惡劣的社會環境，而蓄鬚謝絕舞台演出，連嗓子都不敢吊，這種痛苦我無法用語言來形容。我之所以繪畫，一半是為了維持生活，一半是藉此消遣。否則，我真是要憋死了。”

梅蘭芳在抗戰期間斷然蓄鬚明志，不為民族敵人演出，表現了一代藝豪不屈不撓的剛強骨氣。這一事件成為神州大地感人的佳話，在中華兒女中廣為傳頌，極大地鼓舞了中國人民奮勇抗戰的決心。