萬桐書

1951年從中央音樂學院研究部調到新疆工作。

1951-1960年錄音、記譜、整理、出版維吾爾族古典音樂《12木卡姆》樂譜兩卷集，樂譜兩卷集的出版，受到國內外文化、音樂界的關心與重視。

該書於1979年墨爾本國際音樂理事會中展出。

1962-1963年帶領中國民歌集成（新疆卷）工作組到喀什、克孜勒蘇自治州、塔什庫爾干自治縣，與當地文藝工作者共同採集、記譜、歌詞譯配，完成柯爾克孜族和塔吉克族民歌集初稿本。

長期在新疆民間採集各地的木卡姆和大量的民間歌曲、樂曲，其中整理200多首，分別發表在《中國民歌》、《中國民歌集成新疆卷》等書刊雜誌和北京、新疆廣播電台播唱。

1982年中在哈密採集的哈密木卡姆，提供當地文藝家記譜、譯詞，於1994年出版。

1983年任《中國大百科全書》音樂學科編輯委員會委員、中國少數民族音樂副主編。組織、編審了8個新疆民族音樂條目，並撰寫木卡姆條目。

1986年編著出版《維吾爾族樂器》，為藝術院校的器樂史、樂器教學和建設現代維吾爾族管弦樂隊提供了重要的參考依據。撰寫發表民族音樂論文30多篇，發表在《音樂研究》的論文《一部優秀的古典音樂12木卡姆》被編入《音樂建設文集》中，結構部分被編入《民族音樂結構研究論文集》中。

發表在《中國音樂學》1993年第4期的《馬卡姆概念》被輯入《世界學術文庫》，並於1999年獲世界學術貢獻獎，論文金獎。1992年在北京舉辦中國維吾爾族12木卡姆系列活動時，被授予木卡姆藝術家榮譽稱號。

1999年被授予世界文化名人成就獎。

曾有維吾爾人這樣評價：沒有萬桐書，“十二木卡姆”就保存不下來。

由於歷史原因，以口傳心授承傳的“十二木卡姆”到20世紀50年代初，新疆只有一兩位老藝人能完整演唱，瀕臨失傳境地。為此，賽福鼎·艾則孜到文化部請求派人搶救這套大麴。找來找去，找到了萬桐書。

時年28歲的萬桐書，和妻子連曉梅同在中央音樂學院工作，女兒史迅剛滿周歲。那晚萬桐書對妻子說咱們到新疆去吧？妻子問新疆在哪兒？萬說反正挺遠的。妻子沒含糊：行啊，你到哪兒我就到哪兒。

就這樣，小兩口為了一個民族的囑託，抱上孩子踏上西去的路程。

行前，中國音協主席呂驥親切叮囑：一定要好好收集整理，千萬不能失傳。呂驥妻子關立人大姐還給小兩口送了兩樣東西，一件背後有拉鎖的嬰兒斗篷，一包可作藥用的鷓鴣菜。途中孩子出麻疹發燒，兩樣東西都派上用場。當時火車只通到西安，剩下的路要坐汽車。星星峽一帶還有土匪襲擾。夫妻倆幾經波折，於1951年5月抵達邊城。

賽福鼎很快請來千里之外的英吉沙藝人吐爾迪阿洪父子。吐爾迪阿洪出身音樂世家，從小耳濡目染，70多歲仍能毫無遺漏地演唱“十二木卡姆”全曲。全曲演唱長達19小時，吐爾迪阿洪要順著節奏一氣唱完，無法反覆聽唱記譜。因此完整錄音至關緊要。當時新疆沒有錄音機，是鄧力群和馬寒冰託人在上海買回一台鋼絲錄音機，據說這是美軍留下的處理物資。同時萬桐書又給呂驥寫信，托他買音叉和節拍器。

那時城裡只有一家小發電廠，電壓不穩，還常斷電。連曉梅要死守在錄音機旁調整變壓器，還要給吐爾迪阿洪做清真伙食，有時還要幫老人洗澡。一個多月後錄音結束時，年過古稀的吐爾迪阿洪聽到自己完整的錄音，他哭了。他說：我死也放心了。幾年後，這位木卡姆傳人含笑離開人世。

錄音僅僅是第一步，記譜和翻譯更難。萬桐書夫婦在文工團工作，白天忙活一天，夜晚才顧上記譜和翻譯。從晚上8點到凌晨3點供電，撂下飯碗小兩口便埋頭工作，直至停電，天天如此。

記譜不易，需要敏銳的聽力，更需耐心。為弄清一句曲譜，往往反覆放聽幾十遍。鋼絲與髮絲一般，易斷。稍有不慎，就亂成一團。就要一點一點從頭清理。有時把一團散亂的鋼絲理好，要費兩三天工夫。“十二木卡姆”旋律有不少特殊的裝飾音，要原汁原味記下來，靠現有五線譜記譜符號不夠用。萬桐書苦思冥想自創了一些新符號，如“順滑音”、“吟音”、“手鼓二線譜”等等，這些符號後來被廣泛應用。

譯詞尤其不易。木卡姆歌詞大都為察合台文古典詩歌。懂這種語言的人很少。老藝人吐爾迪阿洪只會唱卻不解其意，不唱就念不出詞來。只能靠老藝人仔細回憶，力求忠實祖傳的原始面貌。同時請精通察合台語的大毛拉和作家阿爾西丁幫忙，邊唱邊錄，邊錄邊放，邊放邊念，邊念邊記。

1956年，“十二木卡姆”的磁帶和曲譜送到北京。根據審查歌詞需要再作加工。於是萬桐書夫婦與作曲家邵光琛、精通察合台語的維吾爾族詩人尼米謝依提一道，重新走出烏魯木齊，深入南疆廣大鄉村，走訪了上百位有名望的民間歌手，其中不乏年過百歲的老者。圍繞塔克拉瑪干轉了一圈，萬桐書一行或騎馬，或徒步，所到之處，備受愛戴。途中他胃病發作，吐過血，曾昏倒在大漠邊上。轉了一圈兒，萬桐書更有底了。還是吐爾迪阿洪的演唱最為完整。他的演唱聲情並茂，酣暢淋漓，或低沉細膩，或高亢粗獷，韻味十足，美不勝收。

萬桐書夫婦進疆后一直住在一棟破舊的土房裡。在這兒他們記下一套輝煌的古曲，也失去一個幼小的孩子。他們三個月的男孩，因患肺病未能及時醫治而夭折。在這裡，他們自己挑水吃，自己生爐子，不計衣食，潛心做事。

他們的勞動受到尊敬。1960年16開本的“十二木卡姆”曲譜總集在北京出版，權威人士稱，“這是東方音樂寶庫中的巨大財富。”