編笊籬

冀東有一句歇後語：“胸脯子掛笊籬——撈（勞）心。”笊籬，系用竹篾、柳條、金屬絲等編製而成，用以撈物瀝水的勺形用具，流行於全國大多數地區。北魏時期賈思勰《齊民要術·餅法：“撿取均者，蒸熟，曝干。須即湯煮，笊籬漉出，別作臛（huò,編者註：肉羹）澆。”

過去店鋪的幌子是有講究的，笊籬就是幌子之一。北方客店，門口掛燈籠是只管住宿不管飯食，掛笊籬是管住又管吃，即免費供應早餐、晚餐。李健吾《雨中登泰山》：“一排留宿的小店，沒有名號，只有標記，有的門口掛一隻笊籬，有的窗口放著一對笊籬。”

編製笊籬的材料多是植物的枝條，南方以竹篾、藤條為主，北方以柳條為主（如圖），不僅用料不一，形制也有較大區別。冀東一帶，用柳條編的笊籬一直沿用到20世紀50年代初，今日花甲之人一般還都記得農家、漁家、飯館使用柳條笊籬。柳條笊籬的優點是造價低廉、不蝕不銹，缺點是不便刷洗，易藏污納垢。曾經與人們共同生活了上千年的柳條笊籬，已被歷史長河所湮沒，編柳條笊籬的老手藝也幾近失傳。

編柳條笊籬所用原料是垂柳的細枝條。大暑至立秋間，將枝條剪下，捋葉、去皮后曬乾備用。剝皮的方法是，先從末端將皮掀起，用兩半竹片夾住捲起，扯下。晾曬時要避雨防霉，以免變質變色。編時用水洇透泡軟，以濕麻片包裹，減少水分蒸發，防止條子變干變脆。

編製工具主要有手鐮、木錘、鉗子、改錐、粘繩等。手鐮用於切削柳條。木錘用於砸柳條，使其變柔軟，以便擰勁。鉗子、改錐用於插抽手不便操作的柳條。粘繩，與刨笤帚用的相同，用於束實笊籬把，以便用經條捆紮。

以與笊籬把同向條子為經，橫向條子為緯。按預計笊籬的大小決定選用柳條的粗細、經的根數和緯的組數。經必須是偶數，緯（組數和每組的根數）可奇可偶。以4組緯、14根經（指單向，不包括回編）為例介紹編法。

起頭也稱擺條子，一般用定緯編經法。（如圖）等距離縱向平擺4組緯，每組6根，條子隔一出一根尖顛倒。用腳踏木板壓住緯條，從緯條的中點向前，依次編入經條。從左向右，第1根經條壓1挑1編入緯條，第2根經條挑1壓1編入緯條，以此類推編完14根經條。從第1根經條算起，兩根根超前，兩根根朝後，交替用條。

將已編好的部分旋轉180°，使編好的一面在編者一方。將第1根經條與第一組緯條交接處用木錘砸軟，略微正向擰勁，繞過緯條壓1（第二組緯條）挑1（第三組緯條）壓1（第四組緯條）編織，也可以與第1根經條的前半截擰編。實物照片為擰編，手繪圖為直編。

第14根經條繞過第一組緯條彎環，緊挨回編的第1根經條，挑1（第二組緯條）壓1（第三組緯條）挑1（第四組緯條）編織。第13根經條繞過第一組緯條，壓1（第二組緯條）挑1（第三組緯條）壓1（第四組緯條）編織。以此類推，直至編完第2根經條。邊編織經條，邊揻經條和緯條，使其略有弧度。成品為近似球冠的勺形。

所謂收邊，即編織四組緯條的左右兩端，使之與經條共同收入笊籬把（柄）。第一組緯條的一端向笊籬把一邊揻彎，壓第二組緯條，挑第三組緯條，壓第四組緯條，攏到笊籬把一邊。第二組緯條一端同向揻彎，壓第三組緯條，挑第四組緯條，攏向笊籬把一邊。第三組緯條的一端同向揻彎，壓第四組緯條，攏向笊籬把一邊。第四組緯條的一端同向揻彎，直接攏向笊籬把一邊。以同樣方法將緯條的另一端分別揻彎編織，攏向笊籬把。

回編、收邊完畢，把攏入笊籬把的緯條及經條暫時捆紮，對編成部分進行整理，解決回編揻彎不自然，條子疏密不勻、疊壓等問題。整理時，如遇折條，必須更換，不能續接。

將一根柳條砸軟，用其把揻彎攏入把的緯條捆紮，以防回彈、鬆散，有序地壓在前後兩層經條間，共同梳理后束緊成為笊籬把。如扎笤帚一樣，用粘繩將梳理的經緯條子，從上端（緊靠編織部分）開始束緊，以砸軟的柳條為經子正向擰勁捆紮，每道經捆紮五六匝，掖入捆紮條中。同樣方法，視把兒長短每隔1.2寸～3寸捆紮一道，間隔及捆紮道數視笊籬把的長短、粗細而定。

柳條笊籬離開人們的生活起碼有半個世紀，逐漸被銅絲、鉛絲、不鏽鋼絲笊籬代替。金屬絲笊籬與柳條笊籬的製做方法完全不同。銅絲、鉛絲笊籬是擰制，不鏽鋼絲笊籬一般是焊接。新型材料的笊籬多姿多彩，與人們共同生活了千餘年的柳條笊籬早已被淡忘。因為材質的原因，現在連民俗博物館也難見其身影。而今，在世的柳編師傅，即使學過編柳條笊籬，因多年不編，手藝早已淡忘。若把此手藝拾起來，精工細作編出柳條笊籬，將其作為工藝品來收藏和欣賞，也不失為趣事。