東莞夢工廠

劉大程，籍貫湖南，暫居東莞。寫詩為主，后開始小說創作。作品散見《詩刊》《詩選刊》《作品》等多家刊物。曾在《新京報》整版發表長詩《南方行吟》，引起強烈反響。出版詩集《行走的歌謠》《南方行吟》等。獲廣東省青年文學獎、新語絲文學獎、東莞荷花文學獎等。個人經歷拍成香港學校多媒體教材，名錄收入高校教材《中國現代漢語文學史》《中國現當代苗族文學史》等。東莞文學院第二屆簽約作家。

九十年代中期，洶湧而下的打工潮，如一股浩大的洪流，漫卷了一個時代。劉羽和曾皓是一對錶兄弟，由於各自的原因，從湘西山村南下廣東，匯入打工大軍。他們既是眾多打工者中普通的一員，又與普通打工者略有不同：他們愛好文學，在打工之餘堅持寫作，保持思考。泥沙俱下的打工生活，充滿了喧囂、繁華、混亂、動蕩、興奮、快樂、迷茫……既枯燥又不乏離奇詭異。他們經歷著，記錄著，如本書作者一樣，寫下一個群體的酸甜苦辣和“過客”式命運。他們既約束又放縱，既拒絕又妥協，既有物質的慾望又有精神的追求，為了不至於迷失自己，活得格外辛苦。最後，一個選擇了繼續前行，一個選擇了撤退，恰似一個人的兩面。小說還寫了強子、彎腳、向玉玲、張彥彥、唐麗虹姐妹、馬靈官兄弟、椰子樹、珠珠等不同遭遇和悲歡的一眾人等。找工、陷阱、勞資、權益、春運、留守、房奴、暫住證、性饑渴……這些打工生涯或當下生存的關鍵詞，一一得到鮮活的闡釋，並引出深層次的思考。有著“世界工廠”之稱的東莞不過是故事發生的一個主場，書中人物不過是隨手拈來的幾個角色，寫下的卻是一個時代漂泊者的記憶或曰心靈史，描繪的卻是一個時代的生存圖景。作者本身就是一名經歷豐富、暫住東莞多年的資深打工者，所以筆底世界雖是藝術營構，卻具有近乎殘酷的真實。

劉羽，曾皓，強子，彎腳，向玉玲，張彥彥，唐麗虹姐妹，馬靈官兄弟，椰子樹，珠珠

引子

第一章

第二章

第三章

第四章

第五章

第六章

第七章

第八章

第九章

第十章

第十一章

第十二章

第十三章

第十四章

第十五章

第十六章

第十七章

第十八章

第十九章

第二十章

第二十一章

第二十二章

第二十三章

第二十四章

第二十五章

第二十六章

第二十七章

第二十八章

第二十九章

第三十章

後記

有一種作為共同嚮往的“中國夢”，但無疑，也有各種各樣的“中國夢”。自1990年代初開始，成千上萬的年輕人奔赴東莞淘金，裡面大量的是出自底層的打工仔打工妹，這麼多的年輕人不顧一切千里迢迢奔赴對於他們來說是完全陌生的東莞，充滿種種可怕傳說的異地，顯然，每個人心裡都有著隱秘的夢想，這本書，就是記錄這些年輕人的夢想，及他們為這夢想付出的青春、身體、愛情、汗水、血淚乃至生命。在一個急劇轉型的大時代，這些小人物的命運其實是最值得關注的，因為，只有他們身上，才真正折射了時代的巨大痛楚與深刻癥結。

——李少君（詩人，《天涯》雜誌原主編，中國作協詩歌創作委員會委員，海南省文聯副主席）

劉大程以一個底層寫作者堅忍不拔的心靈力量，準確的紀實筆觸，集合現實場景龐雜事象的結構力，實現了對打工者這一廣大底層群體生態一次性的書寫。進而形成了一種直入人心的震撼力。

——燎原（著名評論家，威海職業學院教授）

和以往寫“打工”的長篇小說不同，這部小說記錄了龐大打工群體中有夢想、有思想、不甘淪為工業流水線上機器的“小人物”，實現“作家夢”或“走在成為作家的路上”的漂泊故事，及其遭遇的形形色色的打工者和鮮活的打工生活，帶我們“穿越”到“世界工廠”過去二十多年喧囂、迷亂、飄蕩著南國椰風荔影氣息的城市文化現場。小說中穿插的詩歌尤其具有震撼人心的力量，讓人深思這個時代在炫耀“世界工廠”的驕傲和激流勇進的城市化、工業化進程時，是否忽略了一個個個體的心靈在狂風遽浪中微弱的掙扎、夢想與吶喊？劉大程及他筆下的“都市新移民作家”（俗稱“打工作家”）們，他們在打工路上生存的絕境和寫作的夢想幾乎是同構的。他們一邊為生存而掙扎，一邊編織著文學改變命運的夢想，一邊記錄下摧枯拉朽般的急遽變革中個體心靈的“微史”。這一切都將成為我們這個民族在這個最好也是最壞時代里的文化記憶。

——李靈靈（中山大學博士，主要從事當代文學生態、媒體文化研究和城市文化研究，特別關注當代中國都市新移民文學研究，現執教於東南大學）

你們總說Kindle特價不給力，其實挖掘一下還是有很多亮點的，比如上周的《東莞夢工廠》就既有深度又有時效性。

——亞馬遜

唱一曲歌謠，給遠去的村莊

金黃的油菜花又開滿了田壠，山岡

潮濕的瓦屋還住著我兩鬢如雪的爹娘

唱一曲歌謠，給逝去的時光

人不能第二次踏入同一條河流

遷徙的背包在馬路邊努力辨認方向

唱一曲歌謠，給擁擠的面孔

我無法挽住一副溫暖的背影

我只能在深夜寫下懷念和熱愛的詩行

——《歌謠》

你來到，又離去

我離去，又來到

茫然的是面孔

堅硬的是樓群

城市很大很窄，它容不容得下腳步

夢想很美很瘦，它經不經得起風摧

青春如慢鏡頭滑落

時光是無言的祭司

昨天的我在這裡

今天的你在何處

抓緊或放棄，一樣艱難

離開或停留，都是過客

——《過客》

當夢想照進現實——漂泊者的血淚史〇（陳秈莉）

《東莞夢工廠》，第一眼看見這本書，吸引人的無疑是“東莞”二字。是的，東莞最近的確是夠熱鬧，也夠引人注目。滿城風雨的桃色事件還沒落幕，這成了人們茶餘飯後的談資。一提到東莞，第一反應就是這個事件。

可是，這本書與其毫無關聯。讀完這本書，足夠讓人沉默，讓人深思，讓人感觸。它，是一代漂泊者的心靈史，是漂泊者用血淚鑄就的夢想錄。

我用了差不多一周時間讀完這本書，第一次這樣慢慢品讀一部小說，不同於以往的瀏覽，是仔細地品味與思考，它讓我久久震撼。我真的無法用語言和文字來表達我的感受，我覺得任何的評論對本書，對作者，對曾皓和劉羽，對牛靈官、強子、彥彥，對作者，對每一個懷揣夢想的人，都是一種褻瀆。沒有經歷過的人，不能妄加評論那些為了夢想奮鬥終身，在現實中摸爬滾打的人。我只能在這裡表達一些我的感觸罷了。

這本書，沒有華麗的語言，沒有偉大的人物，他用白描的手法，以一個旁觀者的身份記錄了東莞打工者追尋夢想的血淚史。先不論他們的結局如何，他們所經歷的，所堅持的，所努力的，這都是值得讓人敬佩的。這時候，我想起了一句話“不拋棄，不放棄”。這些東西，是一種堅韌不拔的精神，是一種熱愛夢想的態度，更是一種敢於與命運抗爭的活法。

“城市很大很窄，它容不容得下腳步/夢想很美很瘦，它經不經得起風摧”，這是書中一首名為《過客》的歌詞中的句子。九十年代中期，洶湧澎湃的打工潮開始席捲內地，不甘貧窮和平庸的農村人開始走出農村，走向有“世界工廠”之稱的東莞一帶，開始了另一種生存。當然，這註定會改變整個人生，同時，也註定了眾多打工者小人物的命運，當然，也會有更多人會不甘、不屈，會向命運鬥爭，會再一次出發，會遇到各種各樣的挫折和苦難。於是，有了劉羽，有了曾皓，有了和他們息息相關的人物，有了劉大程，有了《東莞夢工廠》。

我想，這一定是作者親身經歷過的事情，這一切一定是刻骨銘心的。沒有親身經歷過，是無法寫出這樣的故事的。即使樸素的文字，平淡的表達，也能夠鮮活生動，一個個形象躍然紙上。這不像故事，更像是一部傳記。在講述著自己的故事。一個關於夢想和現實的故事。

我想起了年輕人常掛在嘴邊的一句話“夢想很豐滿，現實很骨感”，當夢想照進現實，就如同一場千軍萬馬的廝殺，經過搏鬥和踩踏，只有活到最後、站到最後的，才能笑到最後。有時候，一件小事，足以摧毀你守護已久的城池，讓你兵敗如山倒。用書中的一句話來說就是：“夢想就像一個頻拋眉眼又冷酷無情的女子，是既愛又恨，不甘放棄又無法抓住。”

他們是一群行者，行走在東莞這個世界，變成了萬千打工者中的一員。他們拚命地想要融入這個看似與他們格格不入的世界，在橫眉冷對中想要找到寸土方圓，那顆懷揣夢想的心在現實面前依然炙熱，不曾冷卻。他們相信“沒有翻不了的山，沒有過不了的河”，甚至期待瑣碎生活中“你笑靨如花，柔情似水，我白衣白馬，弓箭斜掛”。

說到這些，我不由得要提一下我的父親。這書中的故事幾乎是父親的翻版。家住鄂西山區的父親，在九十年代初，高考幾次落榜，沒考上大學成了他畢生的遺憾。隨著洶湧澎湃的打工潮的到來，跟隨“東西南北中，發財到廣東”的口號，成為了百萬打工者中的一員，毅然南下。

那個時候，大學還在包分配的階段，所有人都覺得考上大學就有了鐵飯碗。父親以一分之差落榜，差之毫釐，謬以千里。失落之後，決定到廣東改變命運。第一次南下，是去廣州，干一份砍樹的活，據說很掙錢，可是結局是老闆潛逃，在當時勞動法還不完善的情況下，父親借錢回了家。父親並不甘心，第二年，再次去了廣東，這一次，是經過老鄉的推薦，進了一個水泥廠。情況依舊不樂觀，還讓父親患上了呼吸道疾病。第三次，是和母親一起去的浙江，進了一個服裝廠干剪裁，但是由於作為留守兒童的我身體不好，還是不久就回了家。後來我上了初中，父親便加入了浩浩蕩蕩的農民工隊伍，走遍了大半個中國，在許許多多的建築工地留下了身影，一直至今。現實，就這樣磨滅了夢想。

所以，曾皓和劉羽是不幸的，他們經歷了太多的苦難；他們也是幸運的，他們堅持著夢想，並付諸行動。

當夢想照進現實，請記得堅持的初衷。