盤中詩

相傳為漢時蘇伯玉之妻所作。蘇伯玉赴蜀久而不歸，其妻居於長安，她運用巧思製為盤中詩以敘思念之情。這種詩寫於盤中，從中央起句。迴環盤旋而至於四角，所以稱為“盤中詩”。詩曰：

山樹高，鳥啼悲。泉水深，鯉魚肥。空倉雀，常苦飢。吏人婦，會夫稀。出門望，見白衣。謂當是，而更非。還入門，中心悲。北上堂，西入階。急機絞，抒聲催。長嘆息，當語誰。君有行，妾念之。山有日，還無期。結巾帶，長相思。君忘妾，未知之。妾忘君，罪當治。安有行，宜知之。黃者金，白者玉。高者山，下者谷。姓者蘇，字伯玉。人才多，知謀足。家居長安身在蜀。何惜馬蹄歸不數。羊肉千斤酒面斛。令君馬肥麥與粟。今時人，智不足。與其書。不能讀。當從中央周四角。

詩的開端，首先以自然景物起興。詩中寫道：“山樹高，鳥啼悲。泉水深，鯉魚肥。空倉雀，常苦飢。”由於山樹太高，從而鳥兒不得棲息；因泉水太深，縱有肥鯉也難於獲得；雀兒守著空空的糧倉，以至免不了飢餓。這一系列景物的描寫，表達了一種心有希翼而不能達到的痛苦，抒寫了一種無可奈何的情緒。於是引發出“吏人婦，會夫稀”的慨嘆。意思是說，做個官吏的妻子，與丈夫相聚的日子實在是太少了，只得長期承受離別的痛苦，過著孤單失望的生活。

接著則具體寫女主人公離別後的思念之情和痛苦的心曲：女主人公因盼夫歸來心切而出門眺望，看到同樣船白衣服（官服）的人，就一陣驚喜，以為是自己丈夫歸來了，但仔細看看並不是，於是在失望之間怏怏入門，兀自傷悲。在百般無奈中，思婦回房織作，藉以排憂，但“急機絞，杼聲催”，“絞”，亂。在煩亂的心緒之下，織布機似乎也不聽使喚，不能順理成匹；在扎扎的機杼聲中，更令她想起歲月催人，傷感不已。“長嘆息，當語誰”，她凄楚地感覺到自己的滿腹心事連個可以訴說的人都沒有。

下面詩句突然一轉，她想到夫君外出，自己在家刻骨銘心地思念著他，但外出的人是否肯定也想者自己呢？在“山有日，還無期”的長長不歸中，她似乎有一種可以被拋棄的預感，於是她自語說“君忘妾，天知之。妾忘君，罪當治。妾有行，當知之。”這是在無限擔憂中，對丈夫的遙相質問，也是對自己一片痴情的表白。她的擔憂似乎並不是多餘的。下面她斬釘截鐵地敘述了丈夫的表現，與詩的開篇一樣，首先以物起興：“黃者金，白者玉。高者山，下者谷。”金黃、玉白、山高、谷低，這是確鑿無疑的事實，從而比喻下面的情況也同樣是事實：她的丈夫姓蘇，字伯玉，是個多才足智的人，但自從離開長安的家而入蜀以後，卻久滯不歸，她問道：“何惜馬蹄歸不數？”意思是說：你為何那麼珍惜馬蹄而不經常歸來呢？上面說“人才多，知謀足”，表面上是在誇讚，實際上是對丈夫可能會持才弄智而拋棄自己，表示擔憂。下面接著對丈夫的表現做了的敘述“羊肉千斤酒面斛，令君馬肥麥與粟。”原來丈夫在外有酒有肉，過著享樂的生活，早已忘掉了自己；連他的馬都吃麥吃粟，飼養得膘肥體壯，但就是不肯騎馬歸來看看自己的妻子。最後三句，是告訴他如何讀懂這首詩。

沈德潛《古詩源》關於此詩的評語說“使伯玉感悔，全在柔婉，不在怨怒，在深於情。”又說：“似歌謠，似樂府，雜亂成文。而用意忠厚。千秋絕調。”明人胡應麟也說它“絕奇古”。

但是關於這詩也有爭議，明人馮惟訥《古詩紀》，徑題為漢人作，早有不少人加以辯駁。《四庫全書總目提要》中說：“蘇伯玉妻，本晉人，故《玉台新詠》列傅玄之後。（《詩女史》）乃承《詩紀》之誤，以為漢詩”。《玉台新詠》把這首詩排列在晉代傅休奕（傅玄）詩后，並未署出作者名字。因此有人認為，它應當算傅玄的作品。鄭振驛則據此推測，蘇伯玉妻當是太康之際的人物。鄭振驛還認為：“漢、魏之際，智人頗喜弄滑稽，作隱語；若蔡邕之題《曹娥碑》后，曹操之嘆“雞肋”，成了一時的風氣，至晉為衰。由文字的離合遊戲，進一步而到了‘當從中央周四角’一類的文字部位的遊戲，乃是極自然的趨勢。更進一步而到了蘇若蘭《迴文詩》的複雜讀法，也是極自然的趨勢。”應該說，這也是女性詩人靈慧巧思的一種表現。

沈德潛《清詩別裁集》里的另一首盤中詩：

木刻鳩，紙剪馬，飛山頭，走山下。露貫殊，紉為襦。雲裁衣，爛光輝，是耶非，孰辨之。六月桑，吐蠶絲，冬之蕙，茁新枝，爾所思，非其時。素者發，丹者淚，心惻惻，老已至，骨肉殘，風雨駛。寸有長，尺有短，雙輪馳，不可挽，我所急，天所緩。擊瓦鼓，聲烏烏。白雲滿天歌且呼，歌周四角旋中區。初言似者之不能為真，次言過時者之歸於無用，末言年命之速，時不可挽，而一付之悲歌也。中間隱分五解。