虛構集
虛構集
《虛構集》是2008年2月浙江文藝出版社出版發行的圖書,作者是豪·路·博爾赫斯。
這個集子里的故事不需要很多詮釋。第七篇(《小徑分岔的花園》)是偵探小說;讀者看到一樁罪行的實施過程和全部準備工作,在最後一段之前,對作案目的也許有所察覺,但不一定理解。另外幾篇是幻想小說;其中的《巴比倫彩票》有象徵主義色彩。我不是第一個敘說《通天塔圖書館》故事的人;……《環形廢墟》純屬虛構;《<吉訶德>的作者皮埃爾?梅納爾》的虛構成分是它的主人公的命運所決定的,我歸諸他的一份作品清單不太有趣,但也不是毫無根據的,那是他的心靈歷程的圖解……
《南方》也許是我最得意的故事,我要說的只是既可以把它當作傳奇故事的直接敘述來看,也可以從別的角度來看。
――摘自《序言》
小徑分岔的花園(1941)
序言
特隆、烏克巴爾、奧比斯·特蒂烏斯
《吉訶德》的作者皮埃爾·梅納爾
環形廢墟
巴比倫彩票
赫伯特·奎因作品分析
通天塔圖書館
小徑分岔的花園
杜撰集(1944)
序言
博聞強記的富內斯
刀疤
叛徒和英雄的主題
死亡與指南針
秘密的奇迹
關於猶大的三種說法
結局
鳳凰教派
南方
法國著名作家安德烈·莫洛亞說:“博爾赫斯是一位只寫小文章的大作家。小文章而成大氣候,在於其智慧的光芒、設想的豐富和文筆的簡潔,文筆像數學一樣簡潔。”
美國著名文學評論家約翰·勃拉緒伍德乾脆將其視為美國文學的分水嶺,他說:“一位研究美國文學的學者把美國文學分成兩個時期:博爾赫斯之前和博爾赫斯之後,我覺得此說不無道理。”
西班牙著名作家、諾貝爾文學獎和塞萬提斯文學獎得主卡米洛·何塞·塞拉說:“博爾赫斯是一位法力無比的鍊金術師,他為世界創造了各種人物和城市。”
秘魯著名作家、塞萬提斯文學獎得主巴爾加斯·略薩說:“博爾赫斯不僅是當今世界最偉大的文學巨匠,而且還是無與倫比的創造大師。……他打破了傳統的束縛,把散文推向了一個極為崇高的地位。”他用一連串的重複的形容詞來表達他的無比崇敬:“這是一位有著令人驚嘆的想象力、令人驚嘆的文化素養,駕馭著令人驚嘆的簡約、精鍊、準確的文字的文學巨星。”
博爾赫斯的朋友,美國學者喬瓦尼在編纂他的詩歌英譯本的時候說:“作為一個詩人,博爾赫斯多年來致力於使他的寫作愈來愈明晰、質樸和直率。研究一下他通過一本又一本詩集對早期詩作進行的修訂,就能看出一種對巴羅克裝飾的清除,一種對使用自然詞序和平凡語言的更大關心。”
義大利著名作家卡爾維諾在《為什麼讀經典》中說:“博爾赫斯是一位簡潔大師。他能夠把極其豐富的意念和詩歌魅力濃縮在通常只有幾頁長的篇幅里:敘述或僅僅暗示的事件、對無限的令人目眩的瞥視,還有理念、理念、理念。這種密度如何以他那玲瓏剔透、不事雕琢和開放自由的句子傳達出來且不讓人感到擁擠;這種短小、可觸摸的敘述如何造就他的語言的精確和具體;所有這一切,都是一種風格上的奇迹,在西班牙語中無可匹敵,且只有博爾赫斯才知道其秘方。”
美國著名作家哈羅德·布魯姆在他的名著《西方正典——偉大作家和不朽作品》中寫到:“在本世紀所有拉美作家中,博爾赫斯最具普遍性。他幾乎比其他任何作家都更具有感染力,即使他們在天賦和作品的廣度上會超過他。如果你經常仔細地閱讀博爾赫斯,你會變得有些像他,因為讀他的作品會激活你的文學意識,在這種文學意識中,他比任何人都走得更深。”
中國作家余華極為推崇博爾赫斯,他有一篇寫得棒極了的深情長文《博爾赫斯的現實》,其中寫道:“他(博爾赫斯)在現實與神秘之間來回走動,就像在一座橋上來回踱步一樣自然流暢和從容不迫。”
余華寫道:“儘管他的故事是那樣的神秘和充滿了幻覺,時間被無限地拉長了,現實又總是轉瞬即逝,然而當他筆下的人物表達感受和發出判斷時,立刻讓我們有了切膚般的現實感。就像他告訴我們,在‘乾渴’的後面還有更可怕的‘對乾渴的恐懼’那樣,博爾赫斯洞察現實的能力超凡脫俗,他外表溫和的思維里隱藏著尖銳,只要進入一個事物,並且深入進去,對博爾赫斯來說已經足夠了。這正是博爾赫斯敘述中最為堅實的部份,也是一切優秀作品得以存在的支點,無論這些作品是寫實的,還是荒誕的或者是神秘的。然而,迷宮似的敘述使博爾赫斯擁有了另外的形象,他自己認為:‘我知道我文學產品中最不易朽的是敘述。’事實上,他如煙般飄起的敘述卻是用明晰、質樸和直率的方式完成的,於是最為變幻莫測的敘述恰恰是用最為簡潔的方式創造的。因此,美國作家約翰·厄普代克這樣認為:博爾赫斯的敘述‘回答了當代小說的一種深刻需要——對技巧的事實加以承認的需要。”
博爾赫斯
博爾赫斯的創作成就還體現於篇目眾多的談藝妙文,那是20世紀經典作家的智慧之門。從早年的《埃瓦里斯托·卡列戈》到逝世后結集的《私人藏書:序言集》,他的隨筆集幾乎組成了一部藝術聖經。
博爾赫斯擔任布宜諾斯艾利斯大學文學教授20年之久,還做過18年阿根廷國家圖書館館長。晚年失明,仍以口述創作。
1961年獲國際出版家協會福門托獎,1962年獲法國文化藝術騎士勳章,1979年獲塞萬提斯文學獎,1981年獲墨西哥奧林?約利茲獎,1983年獲西班牙智者阿方索十世大十字勳章。博爾赫斯未能獲得最重要的文學獎項諾貝爾獎。耐人尋味的是,包括他在內的20世紀幾位頂級大師——普魯斯特、魯迅、喬伊斯、卡夫卡等,均與諾獎無緣。
做過國立圖書館館長的博爾赫斯博淹群籍,精通多種語言,以致被視為一個圖書館,或者“作家們的作家”。晚年的博爾赫斯雖然雙眼失明,但藉著想象和智力,似乎更真實和充分地生活在書籍和文字構築的世界中,如他自己所說的那樣,“正如夢境和天使所展示的,飛翔是人類基本的渴望之一”。因此,有人將他稱為“20世紀最偉大的夢遊者”。
“博爾赫斯作品系列”譯者全部經過博爾赫斯助手、遺孀瑪麗亞?兒玉女士親自過目認可;
譯文兼具信、達、雅,極好地傳達出博爾赫斯“像數學一樣簡潔的文風”。