俗世奇人

全書各篇文字極精短，半文半白，帶有“三言兩拍”筆意。書中所講之事，又多以清末天津市井生活為背景，每篇專講一個傳奇人物生平事迹，素材均收集於長期流傳津門的民間傳說，故事生動有趣，惟妙惟肖，使人物躍然紙上，令人驚嘆不已。

《刷子李》講述了一個粉刷匠的傳奇故事。此人手藝極高，外號刷子李‘他要是給您刷好一間屋子，屋裡任嘛甭放，單坐著，就賽升天一般美。最叫人叫絕的是，他刷漿時一必穿一身黑，幹完活，身上絕沒有一個白點。別不信！他還給自己立下一個規矩，只要身上有白點，白刷不要錢。”這麼一個自信能幹的人，在一次刷牆時一，被徒弟曹小三看到了“破綻”—褲子上出現一個白點，黃豆大小。小說極力寫徒弟的恐慌，怕師傅難堪，不敢說，也不敢看，可忍不住還要掃一眼。而師傅呢，卻神情鎮定地喊徒弟過來看“刷子李手指捏著褲子輕輕往上一提，那白點即刻沒了，再一鬆手，白點又出現”，原來是剛才抽煙時一不小自燒的一個小洞。

《泥人張》寫了天慶館里的一場小衝突：財大氣粗的鹽販子海張五，拿泥人張找樂子，說他在褲檔里捏泥人，泥人張沒有回擊，而是左手伸到桌子下邊，從鞋底摳下一塊泥巴，飛快捏弄，隨後手一停，原來是把海張五的腦袋捏了丟在桌上，第二天，北門外估衣街的幾個小雜貨攤全是海張五的泥像，旁邊貼著白紙條—賤賣海張五。海張五隻得花大價錢連模子帶泥人全買走，才算平息了這場笑話。

《蘇七塊》中，講述了一個傳奇的正骨醫生，他的正骨手法，不像治病，倒更像變魔術“手指一觸，隔皮戳肉，裡頭怎麼回事，立時一心明眼亮。忽然雙手賽一對白鳥，上下翻飛，疾如閃電，只聽咔嚓咔嚓，不等病人覺疼，斷骨頭就接上了。”醫術高明的人，在天津衛掛頭牌，但是這個蘇醫生有個規矩：凡來瞧病，無論貧富親疏，必得先拿七塊銀兒碼在檯子上，他才肯瞧病，否則絕不搭理。蘇七塊的外號也正從這來。和他形成鮮明對比的牙醫華大夫，面對摔壞胳膊的三輪車夫張四，蘇七塊對他的疼痛叫聲無動於衷，因為車夫拿不出七塊，而華大夫從後門繞出，悄悄把七塊銀兒給了張四。張四的胳膊捏了幾下就接好了，蘇大夫送了葯，而後又把七塊錢還給華大夫，並告訴華大夫，不是自己心不善，而是規矩不能改。

《藍眼》講述了古玩行的故事，藍眼是江棠的外號，在鍋店街裕成公古玩鋪做事，令看畫，善十識別假畫。藍眼的外號來源於他的近視鏡，鏡片厚得賽瓶底，顏色發藍，關鍵是“他看假畫，雙眼無神，看真畫，一道藍光”。藍眼鑒定了一幅名為“大滌子湖天春色圖”為真畫，花了十八兩黃金買下。正得意時一，外面出來流言，說裕成公的這幅畫是假的，而針市街一個姓崔的人家裡有真畫。裕成公的老闆咚五爺也心裡發毛，請藍眼去崔家看看。藍眼去崔家發現自己這次看走了眼，和咚老闆商量花了七十兩黃金買下崔家的真畫，回家一比，卻發現，原先那幅是真的，剛買下的反倒是假的。自此，他得了一場大病，從此躺下，再沒起來。

《死鳥》中，死鳥是賀道台的雅號，他有兩樣能耐，伺候頭兒，伺候鳥。伺候頭兒就是拍馬屁，當撒氣簍子；伺候鳥，是因為他對鳥兒們的事全懂，經他那雙小胖手一擺弄，毛兒鮮亮，活蹦亂跳。但是賀道台最後卻栽在了一隻八哥身上。這隻八哥是林先生送他的，極難馴服，但模仿性又很強，能熟記人們平時一隨意說的種種話，比如賀道台跟夫人說的“太太起癢子了吧”。賀道台得意這鳥，一日把裕祿大人請到家做客，八哥聽到“裕祿”二字，“忽然翅膀一抖，跟著全身黑毛全爹起來，聲音又高又亮地叫道‘裕祿那王八蛋!”’至此給賀道台惹了禍，等賀道台去抓扯它籠子時一，它飛出來，落在樹上，學著賀道台罵道‘死鳥，死鳥。”自此，賀道台得了這個外號。

《酒婆》里，寫了一個孤苦無助的老婆子，每天花兩角錢來買醉。酒婆沒有名字，衣衫破爛，頭髮亂、臉色黯，賽個叫花子。她生活的辛苦不用多說。喝酒也不是什麼特別的技能，可是馮驥才卻寫出了這個酒婆喝酒後的醉態，極為有仙氣，‘土擺下搖，左歪右斜，悠悠旋轉樂陶陶，看似風擺荷葉一般毒逢到雨天，雨點淋身，便賽一張慢慢旋轉的大傘”。小說的重點其實不在酒婆，她的醉酒之美和賣酒人的丑形成鮮明對比，“老闆人奸”，只四個字就概括了這個首善街上酒店老闆的特點。他往酒里摻水，大家明知這一點，卻誰也不捅破這一層。等到老闆娘懷孕，老闆良心發現，不再摻水時，悲劇就發生了，酒婆不明狀況，在本該酒醒的十字路口，遭遇慘事。老闆卻開始懷疑自己想做好人的想法。

2016年版

2008年版

晚清光緒年間，天津衛本是水陸碼頭，居民五方雜居，性格迥然相區別，然而，燕趙之地，血氣剛烈；水鹹土鹽，風俗習慣強悍。近一百多年來，列舉所有中華大災大難，沒有一個不首當其衝，於是產生出各種怪異人物，既然在顯赫上層，另外在市井民間。作者聽的很多，長記在心，所以，作者隨想隨記，描繪了解放以前出現的社會風土人情；每個人一篇，各不相關，最後寫成一書，名為《俗世奇人》。

小說中既有作家想要肯定的人物，比如刷子李、泥人張、張大力、狗不理等，他們具有時代的工匠精神，是每個行當里的能耐人，他們對手藝的講究，對事業的執著，對生活的認真是值得當代人學習的。《俗世奇人》里還有一部分是褒貶都有的，比如蘇七塊，妙手回春的同時，缺少點醫者仁心；藍眼，火眼金睛的同時，缺少點自信。還有一部分則是作家諷刺批判的對象，比如死鳥賀道台、酒里摻水的酒店老闆、靠賣嘴皮子的楊巴等，在他們身上讀者看到了良知和道德的欠缺。作家用看似輕鬆的筆調，寫出了對民族前途的憂思。

作者以境寫人，即以社會背景寫人，包括地域風貌風土人情、生活風尚、生活環境等，所寫文字真實地刻畫了天津衛在晚清光緒年間所特有的社會風貌，是當時經過長期社會選擇而形成的強者生存，弱者淘汰受窘的規則加以佐證的作品。

馮驥才移植天津相聲語言的特點，在《俗世奇人》中運用大量的富於詼諧、嘲諷和節奏性的語言進行敘事，給小說籠罩上了一層“津味”色彩。如《死鳥》中有一段對賀道台伺候上司“心得”的描寫，堪稱經典，“摸透上司脾氣，知道嘛的時候說嘛，嘛的時候不該說嘛；挨訓時俯首帖耳，挨罵時點頭稱是……就這種不是人乾的事，賀道台卻得心應手，做得從容自然。人說，賀道台這些能耐都出自他的天性。說他天生是上司的撒氣簍子，一條順毛驢，三腳踹不出個屁來，對嗎？”這段宛如相聲開場白即“墊話”的敘事方式活生生地“畫出”了賀道台阿諛奉承、巴結上司的醜陋嘴臉。其中“嘛”、“撒氣簍子”、“順毛驢”、“三腳踹不出個屁來”等方言俗語的使用給小說增添不少喜劇效果，減少了閱讀時由於文化差異造成的隔膜，增加了親切感。另外，馮氏小說語言“節奏性與音樂性都極強”，上述一段層次分明，第一層是伺候上司的“準則”，第二層是賀道台伺候上司的“天性”；而且每個小句舒緩自如，不急促，不突兀。這種別緻的語言風格正如相聲語言一樣，富於節奏感。而《洋相》一篇則通過“抖包袱”的語言形式來諷刺崇洋媚外的外國人。

馮驥才在《俗世奇人》中創作了大量的奇人奇事，這種情節的描寫也借鑒了相聲表演的模式，這在書中主要表現為“捧哏”、“逗哏”的情節模式。對口相聲就是兩個人一起表演的相聲，一個是“捧哏”，一個是“逗哏”。一個“逗”，一個“捧”（但大多以反對或拆台為主），綠葉襯紅花，在雙方交鋒中引起喜劇效果。其實，在馮驥才先前的一些小說中也表現出了這種情節設置上的二元對立模式，有的研究者對此進行指出：“馮驥才的小說在情節設置上的這種處理也體現出了一種對立的結構樣式。所謂的對立結構，就是在小說的敘事過程當中，在情節的安排上所體現出的一種‘突轉’。”而《俗世奇人》中就有很多篇小說延續了這種對立的情節模式，並且完成了“突轉”的效果。如《小達子》，小達子本是電車上的小偷，有一次偷東西時遇到高人反被偷，二人針鋒相對，各自“鬥法”，最後中年男子得勝，抖出包袱：“你笨手笨腳也想干這個！”馮驥才用這種雙人相聲的形式將故事情節支撐起來，顯得非常乾脆、利索。更為叫絕的是名篇《泥人張》，泥人張與海張五的對立更具有典型性。先由捧哏引起矛盾（暴發戶海張五挑釁泥人張）——“觀眾”看熱鬧——逗哏先拋出一個“包袱”（泥人張用鞋底泥隨手捏出了一個活靈活現的只有核桃大小的海張五）——捧哏再次拆台（“這破手藝也想賺錢，賤賣都沒人要”）——逗哏再次抖出“包袱”（“賤賣海張五”）。捧哏不斷激起矛盾，逗哏不斷拋出“包袱”；捧哏完敗，逗哏完勝；在逗哏沒用語言只用動作的情況下達到喜劇效果。流露出作者對手藝人泥人張不懼權貴、剛直不阿精神的讚揚，對暴發戶海張五仗勢欺人的醜惡嘴臉的批判。可見，這種對口相聲的情節模式在《俗世奇人》中也進行了淋漓盡致的運用。由此觀之，“捧哏”、“逗哏”的情節模式在《俗世奇人》中有大量表現，構成了全書主要的故事結構。

2020年4月，列入《教育部基礎教育課程教材發展中心 中小學生閱讀指導目錄（2020年版）》。

馮驥才，1942年2月9日出生於天津市，中國當代作家、畫家、社會活動家。

1961年，畢業於塘沽第一中學。1962年，開始在報刊上發表畫作和美術評論文章。1974年，與李定興合著長篇小說《義和拳》。1979年，發表小說《鋪花的歧路》《啊！》《雕花煙斗》。1980年，憑藉《雕花煙斗》獲1979年全國優秀短篇小說獎。1981年，發表散文《挑山工》。1982年，任天津作家協會副主席；同年，發表小說《高女人和她的矮丈夫》。1984年，發表小說《雪夜來客》《神鞭》。1986年，中篇小說《神鞭》獲第三屆全國優秀中篇小說獎。1987年，任第七屆政協委員；同年，出版散文集《珍珠鳥》。1988年，當選為中國文聯執行副主席、中國民主促進會中央副主席、天津文聯主席。1995年，當選國際民間藝術組織東亞副主席；同年，出版小說《石頭說話》。1998年，憑藉小說《石頭說話》獲第六屆十月文學獎。2000年出版小說集《俗世奇人》。2003年，出版散文隨筆集《傾聽俄羅斯》、畫集《名家·名品》。2006年，完成藝術理論專著《文人畫辯》。2007年，出版散文集《靈魂不能下跪》《愛犬的天堂》。2009年，出版文集《綿山神佛造像上品》、小說散文集《散花》、學術著作《消逝的花樣》。2011年2月，出版《馮驥才畫集》。2012年9月，出版文集《馮驥才課文》。2016年出版小說集《俗世奇人》（足本）。2018年，出版長篇小說《單筒望遠鏡》