麗尼
麗尼
麗尼,原名郭安仁,1909年生於湖北孝感。是上世紀三四十年代一位有影響的散文家,有巴金為其編選的《白夜》和《鷹之歌》兩本散文集存世。
曾任《泉州日報》副刊編輯,晉江黎明高中、武漢美專教師。1930年到上海參加左聯,與巴金等人創辦文化生活出版社,抗戰後在福建、四川從事寫作和教學,任重慶相輝學院外文系、武漢大學中文系教授,1949年後歷任中南人民出版社、中南人民文學藝術出版社、中央電影局藝術編譯室、中國影協編輯,《譯文》編委,廣州暨南大學教授。“文革”中受到迫害,1968年歿於廣州。1978年9月平反昭雪,恢複名譽。
20世紀30年代開始發表作品。1955年加入中國作家協會。著有散文集《白夜》、《鷹之歌》、《黃昏之獻》,譯著長篇小說《田園交響樂》、《貴族之家》、《前夜》、《天藍的生活》,專著《俄國文學史》,文學劇本《伊凡諾夫》、《海鷗》、《萬尼亞舅舅》、《蘇瓦洛夫元帥》等。
今天的暨南大學
在武漢讀中學時,麗尼因參加五卅運動被學校開除。他一度在上海勞動大學旁聽,並自學。1930年前後,在福建、武漢等地教授英語。1932年麗尼又到上海,從事創作和翻譯,他參加了中國左翼戲劇家聯盟和中國左翼作家聯盟。1935年,與巴金、吳朗西等人創辦文化生活出版社。抗日戰爭爆發后,麗尼在武漢國民黨一軍事譯著機構擔任翻譯,從此中斷了創作生涯。新中國成立后,除在武漢大學任中文系教授外,麗尼主要在武漢、北京的一些文學藝術編譯部門工作,並任《譯文》(后改名《世界文學》)編輯委員。1950年,他擔任武漢中南人民出版社編輯部副主任,后歷任該社副社長兼總編輯。1965年麗尼到廣州暨南大學任中文系教授。“文革”期間,麗尼遭受迫害,1968年8月病逝於廣州。
動蕩歲月
動蕩的歲月過早地中斷了麗尼的創作,麗尼也過早地離開了“江南的土地”。麗尼留下的書越來越難找,記錄麗尼的書似乎也不多了。
1981年《革命史資料》第五集上刊登了張執一同志的一篇回憶文章,文中說:“文學家麗尼在解放戰爭期間曾在國民黨軍委首腦機關任英文翻譯,乘機弄到一份蔣軍整個作戰計劃,找不上黨的關係,只好到上海找作家胡風,胡風找到在宋慶齡主持的中國福利基金會工作的廖夢醒同志,廖再設法轉交給我,上海局密電報給了中央軍委,軍委曾來電獎勵,認為對我軍作戰有很大的幫助。”那時麗尼完全可以隨他所在的機關遠走台灣,但他沒有,他毅然地又帶著妻小重返山城,避居北碚。
中國民主人士宋慶齡女士
巴金是最了解麗尼的人,他說:“在我靠邊的期間有人從廣州來‘外調’麗尼的事情,我所知有限,他不曾做過什麼驚天動地的大事,談起來,他只是一個心地善良的老好人,一個清清白白、尋尋常常的人。但是他的默默的死亡對我們的文學事業也是一個損失,倘使他能留下一本、兩本新的散文,那有多好啊。”
《江南的記憶》
麗尼的散文代表作為《江南的記憶》。“七·七”事變后攜家眷逃難時的情景,深深地刺激了他,使他在自己這最後的散文作品里寫道:“我記憶著那土地。我記得,在一次夜行車上,我曾經一手摟著發熱的孩子。用另一隻手在一個小小的車子上,握著短短的鉛筆,興奮而又慚愧地借著月光,寫下幾個大字:江南,美麗的土地,我們底!……”對這部散文傑作,巴金曾說:“江南,美麗的土地,我們的這樣響亮的聲音,這樣深厚的感情,我們永遠忘記不了《江南的記憶》的作者。”對那樸素、剛健、涵義深沉、感情激越的“幾個大字”,巴金更無限感慨道:“在抗戰的年代里,我不知道多少次重複說著這一句話,我常常含著眼淚,但是我心裡燃起了烈火。甚至就在那些時候,我也相信我們美麗的土地是敵人奪不走的。”
《江南的記憶》可以說是麗尼的代表作,也是他最後的一篇散文,巴金曾經這樣說:“江南,美麗的土地,我們的這樣響亮的聲音,這樣深厚的感情,我們永遠忘記不了《江南的記憶》的作者。”然而,我此次尋訪麗尼,卻發現關於麗尼的記憶在逐漸模糊。
《黃昏之獻》
麗尼從1928年開始寫作,二十世紀30年代初已經成為引人注目的青年散文作家,與繆崇群一起被稱為“悲哀與憂傷的歌手”。麗尼的第一本散文集《黃昏之獻》,“完全是抒情的作品,在形式上十分接近於散文詩的寫法,他用低細的聲調,玲瓏的文字,訴說自己滿臉的痛苦。”(林非《現代六十家散文札記》)
《黃昏之獻》是一篇悼亡散文,充滿了悲凄的情緒,作者以抒情的語言,運用象徵和比喻手法,一唱三嘆,創造了悲哀凄愴的氛圍,抒發了作者悼念亡友的深摯之情。“斷裂的心弦,也許彈不出好的曲調來吧?”起句就是揪心的提問,它馬上把讀者領進了一種悲哀的境界。
“說是你應該在夢中歸來就我,然而,這崎嶇的山路,就是你底夢魂也將不堪其艱難的跋涉呀!
啊,我是如何地思念你喲!而且,更想不到這就是永遠的別離。”
麗尼初期的散文著重抒發自己在“夢一般的生活”里的感受,懷念童真的友誼,咀嚼青春的愛戀,在憂鬱感傷之中懷著企望。逐漸地,作家的筆觸從狹小的內心世界轉向廣闊的社會現實,敘事的因素也隨之加強,出現農民工人的面影,城鄉破敗的景象,既有民族危亡的陰霾,間或也閃現出群眾抗爭的折光。
《鷹之歌》
在《鷹之歌》,麗尼散文的調子有了變化。寫於1934年12月的《鷹之歌》仍然有一種濃郁的愁苦:“當火焰苦悶地窒息於潮濕的柴草,只有濃煙可以見到的時候,一剎那間,一整個世界就變得黑暗了。”不過,已不僅僅是愁苦了。在《鷹之歌》中,麗尼用“伸展著兩個翅膀”飛翔的雛鷹,象徵勇敢地投身於革命鬥爭的年輕的女伴,“短促而悠揚的鷹之歌”,象徵這位革命者短暫而光輝的一生。是這“年輕的鷹”,使“凄然地流下眼淚”的“我”,“歡樂地笑了,而感覺了興奮”。“年輕的鷹”英勇犧牲之後,麗尼在文章結尾,又一次強調“南方是有著鷹歌唱的地方,那嘹唳而清脆的歌聲使我忘卻憂愁而感覺興奮的。”
麗尼譯著
在散文寫法上把敘事與抒情緊緊結合在一起,不事雕琢鋪陳,以清新秀麗見長,文筆委婉,思緒活躍,有濃郁的詩意,這是麗尼散文的特點。麗尼自己認為“在講故事上我是一個比誰都拙劣的低能者”(《〈白夜〉後記》)。他的抒情小品比敘事之作更有自己的特色。
黃昏之獻(散文集)1935,文生
鷹之歌(散文集)1936,文生
白夜(散文集)1937,文生
麗尼散文選集1982,上海文藝
陰影(短篇小說集)蘇聯科羅連珂等著,1931,新時代
田園交響樂(中篇小說)法國紀德著,1935,文生
天藍的生活(中篇小說)蘇聯高爾基著,1936,文生
貴族之家(長篇小說)俄國屠格涅夫著,1937,文生
前夜(長篇小說)俄國屠格涅夫著,1943,文生
伊凡諾夫(戲劇)俄國契訶夫著,1946,文生
海鷗(戲劇)俄國契訶夫著,1946,文生
萬尼亞舅舅(戲劇)俄國契訶夫著,1946,文生
蘇瓦洛夫元帥(戲劇)蘇聯巴克特列夫等著,1949,上雜
偉大水道建築者(短篇小說集)蘇聯鮑·波列伏依著,1953,中南人民文學藝術出版社
巴金很喜歡麗尼的散文,曾經把他的散文介紹給靳以,發表在《文學季刊》里,又介紹給上海的黃源發表在《文學》月刊里,1935年底在上海巴金為麗尼出版了他的第一個散文集《黃昏之獻》。巴金不僅是麗尼的那本書的主編,還是他的這本散文集的校對人。以後巴金又為他編了兩本散文集《鷹之歌》和《白夜》。