呼吸

音樂就在呼吸里，就在身體里，就在人生里，就在歷史里。

古典音樂從來不會拒人於門外。再複雜的音符形式，只要有一些背景的準備，只要對人的某些根本際遇有所共鳴，我們就能進入作品里。在這輯隨筆集中，楊照不僅僅是去賞介那些經典的音樂作品，更重要的是，他要帶領我們走進那個時代，走進音樂家的人生，知曉那些讓音樂變得如此有魅力的秘密，從而能更好地感受樂曲中的動人之處。

1. 古典音樂的另一種打開方式——從音樂家、從時代、從歷史去感受音符背後的人生況味，重新發現藏在樂理中的鮮活情感。這樣，我們才能聽到巴赫、莫扎特、貝多芬的喜怒哀樂，聽出三百年來的社會百態，才能真正聽懂古典音樂。

2. 著名作家楊照的音樂沉思錄——這不只是一個資深樂迷的古典音樂指南，更是楊照的感悟之書，是他多年來從音樂中體認到的道理。文字真誠細膩，表達清晰流暢，彷彿間，好像真的聽見音樂響起。

3. 數十首經典曲目隨書聆聽——配合閱讀內容，挑選出四十多首名家名作，庫克音樂免費正版音樂，邊讀邊聽。

4. 看理想同名視頻節目《呼吸》在線觀看——楊照和他的女兒李其叡共同主持的古典音樂欄目，讓你在基礎上更好地了解古典音樂。

5. “沒有誰的耳朵真的不能、不夠拿來聽巴赫”——現代社會吵雜的環境里，我們逐漸變得聽力遲鈍、懶于思考，以致愈加難以聽見身邊的美好之聲。古典音樂，能讓我們抗拒耳朵的退化、智力鏽蝕，走出聲音的荒野。

楊照，著名作家、文學評論家和政論家。本名李明駿，1963年生，台灣大學歷史系畢業，美國哈佛大學博士候選人。曾任《明日報》總主筆、台北藝術大學兼任講師、《新新聞》周刊總編輯，現為“誠品講堂”、“敏隆講堂”長期經典課程講師。主要著作有《故事照亮未來》《我想遇見你的人生》《想樂》《迷路的詩》《尋路青春》，以及現代經典細讀、古代經典選讀系列屬數十種。

I 以思考聽音樂

003 音樂了解我們

007 “必需”與“享受”的交替激蕩

010 打開你的耳朵

013 絕對不是背景音樂

017 垃圾車音樂是哪一首？

021 操弄時間的魔法

025 化冗長為神奇

028 讀譜的音樂與現場的音樂

032 不靠歌詞聽音樂

036 一起聆賞音樂

040 現場演奏之必要

042 音樂家細緻巧妙的劇場性

046 到底什麼時候鼓掌？

050 回頭珍惜藏在不完美中的個性

053 聽眾應該喜愛的歌

055 聽眾的影響力

058 別只聽《歡樂頌》

062 在音樂中加入文字與繪畫

065 看見節奏，聽出美感

069 在書法中體會時間流動

073 民主的對位與藝術

077 戰爭、沉船都擊不倒音樂

081 台上唯一無聲的音樂家

085 合宜的音樂

088 練琴不等於重複演奏

092 如何運用巨人的力量

II　以記憶聽音樂

099 Do、Re、Mi的來歷

10徠2 音樂秩序的起點

106 巴赫和他的兒子們

110 如何將煙火記錄下來

114 重要的是人格，不是地位

118 當音樂遠離上帝

122 躍動戲謔的自我

125 從弦樂中突圍的雙簧管聲音

127 從《費加羅的婚禮》感受法國大革命

131 誰贏了莫扎特？

135 新語彙造就新時代

139 將自己獻給永恆的愛人

142 貝多芬寫了幾首歌劇？

146 貝多芬的時間哲學

150 不霸氣就不是貝多芬

154 耳聾帶來想象與願景

158 經典之後

III　以感情聽音樂

165 鋼琴的浪漫解放力量

167 舒曼的彷徨與猶豫

171 讓曲式解放吧

175 所有人的所有童年時刻

178 浪漫主義中的孩子氣

182 獻給克拉拉

185 最珍貴的禮物

189 “大衛同盟”與藝術家的責任

193 狂亂中一隻老鷹的羽毛

197 輸的不是音樂，是人

201 時代精神與自我堅持

204 幻想、即興與個性抒發

207 通過技巧，超越世俗

211 表演的本質

215 有誰不是李斯特的弟子？

219 李斯特的學生無一相似

223 當作曲者不等於演奏者

227 自由且孤獨

231 致友誼

235 舊形式透出來的新光榮

239 無法登台演唱的茶花女

243 捕捉片段的靈光

246 敲擊與吟唱的拉鋸

IV　以人生聽音樂

251 理性嚴謹與感性抒情的混合

255 拒絕的智慧

259 用技巧來製造風格

263 無法冷靜平衡的莫扎特音樂

267 音樂的主觀與客觀標準

270 音樂怪傑古爾德

274 音樂流動、流蕩的方式

276 古典音樂急不來

280 中國大陸製造，音樂重鎮轉移？