柳敬亭傳

余讀《東京夢華錄》《武林舊事記》，當時演史小說者數十人。自此以來，其姓名不可得聞。乃近年共稱柳敬亭之說書。

柳敬亭者，揚之泰州人，本姓曹。年十五，獷悍無賴，犯法當死，變姓柳，之盱眙市中為人說書，已能傾動其市人。久之，過江，雲間有儒生莫后光見之，曰：“此子機變，可使以其技鳴。”於是謂之曰：“說書雖小技，然必句性情，習方俗，如優孟搖頭而歌，而後可以得志。”敬亭退而凝神定氣，簡練揣摩，期月而詣莫生。生曰：“子之說，能使人歡咍(haī)嗢(wà)噱(jué)矣。”又期月，生曰：“子之說，能使人慷慨涕泣矣。”又期月，生喟然曰：“子言未發而哀樂具乎其前，使人之性情不能自主，蓋進乎技矣。”由是之揚，之杭，之金陵，名達於縉紳間。華堂旅會，閑亭獨坐，爭延之使奏其技，無不當於心稱善也。

寧南南下，皖帥欲結歡寧南，致敬亭於幕府。寧南以為相見之晚，使參機密。軍中亦不敢以說書目敬亭。寧南不知書，所有文檄，幕下儒生設意修詞，援古證今，極力為之，寧南皆不悅。而敬亭耳剽口熟，從委巷活套中來者，無不與寧南意合。嘗奉命至金陵，是時朝中皆畏寧南，聞其使人來，莫不傾動加禮，宰執以下俱使之南面上坐，稱柳將軍，敬亭亦無所不安也。其市井小人昔與敬亭爾汝者，從道旁私語：“此故吾儕同說書者也，今富貴若此！”

亡何國變，寧南死。敬亭喪失其資略盡，貧困如故時，始復上街頭理其故業。敬亭既在軍中久，其豪猾大俠、殺人亡命、流離遇合、破家失國之事，無不身親見之，且五方土音，鄉俗好尚，習見習聞，每發一聲，使人聞之，或如刀劍鐵騎，颯然浮空，或如風號雨泣，鳥悲獸駭，亡國之恨頓生，檀板之聲無色，有非莫生之言可盡者矣。

我讀了《東京夢華錄》和《武林舊事記》兩部宋人筆記，（知道）兩宋說書藝人多達數十人。從那以後，說書藝人的姓名，就不為人們所知了。只是近幾年來，人們才異口同聲稱讚柳敬亭的說書技藝。

柳敬亭是揚州府泰州人，原姓曹。十五歲時，（因為）蠻橫兇悍，刁鑽不講道理，觸犯刑法，應當處死刑，（因此他）改姓柳，逃到盱眙城裡，給人們說書。那時（他說書）已經能使市民佩服、感動。很久以後，到了江南，松江府有個叫莫后光的讀書人見了他，說：“這人機智靈活，可以幫助他，用他的演技出名。”於是對柳敬亭說：“說書雖是低微的技藝，但也必須勾畫出（故事中人物的）性格情態，熟悉各地方的風土人情。要像春秋時楚國優孟那樣以隱言和唱歌諷諫，而後才能達到目的。”柳敬亭回到家裡，聚精會神，專心致志，用心練習，反覆推求。過去一個月，（他）前往莫后光處，莫（對他）說：“你說書，能使人歡樂喜悅，大笑不止了。”又過了一個月，莫（對他）說：“你說書，能夠使人感慨悲嘆，痛哭流涕了。”又過了一個月，莫后光不禁讚歎地說：“你說書，還沒有開口，哀傷、歡樂的感情就先表現出來了，使聽眾不能控制自己的感情，（你）說書的技藝達到了精妙的程度。”於是柳敬亭就到揚州、杭州、南京（等大城市去說書），名聲顯揚於達官貴人之中。在豪華大廳的盛大集會之上，在悠閑亭榭的獨坐之中，（人們）爭著請柳敬亭表演他的技藝，沒有不從內心感到滿足，說他演得好的。

寧南侯左良玉渡江南下時，安徽提督社宏域想結交左良玉，介紹柳敬亭到（左良玉的）府署。左良玉惋惜與柳敬亭相見太晚，讓柳敬亭參與決定重要秘密軍務。軍中官員也不敢以說書人的身份來看待柳敬亭。左良玉沒有讀過書，所有公文，都是部下文人立意謀篇，鍊字鍊句，引古證今，努力寫成，（可是）左良玉都不滿意。而柳敬亭耳朵經常聽到的，口裡經常說的，從僻陋里巷俗語常談中得來的，倒沒有不合左良玉之意的。（柳敬亭）曾奉命到南京，當時南明朝中群臣都敬畏左良玉，聽說他派人來，上下沒有誰不以恭敬之禮接待（他），宰相以下的官吏都讓柳敬亭坐在向南的尊位上，稱呼他柳將軍，柳敬亭也沒有什麼不安的表現。那些街市上往日和柳敬亭很親近互稱你我的市民，在路邊私下說：“這人是過去和我們一起說書的，如今他竟這樣飛黃騰達了！”

不久，南明朝廷覆滅，左良玉也死了。柳敬亭的資財差不多花光，又像昔日一樣貧困，於是又開始走上街頭，重操舊業。柳敬亭既然在軍隊里的時間很長，那些蠻橫狡詐、不守法紀的人，殺人犯法、改名換姓、逃亡在外的人，流離失所、悲歡離合、國破家亡的事，（他）都親眼見過，而且各地的方言，大眾的愛好和崇尚，都是他所熟悉的。（因此他）每講一詞一語，讓人聽起來，有的象刀槍劍戟碰撞，帶甲騎兵突然衝出，颯颯作響，騰空而起；有的象狂風怒號，苦雨泣訴；有的象鳥鵲悲鳴，群獸驚駭，使人立即產生亡國之恨，聽不清伴奏的樂聲。（他的藝術造詣）已大大超過了莫后光所說的那種境界了。

黃宗羲（1610～1695），字太沖，號南雷，浙江餘姚人，學者尊為梨洲先生。明末清初傑出思想家。黃宗羲之父黃尊素為萬曆進士，天啟中為御史，是東林黨人，因彈劾魏忠賢而被削職歸籍，不久又下獄，受酷刑而死。崇禎元年（1628），十九歲的黃宗羲“袖長錐，草疏，入都訟冤”，擊殺獄卒，哭祭於詔獄中門，浩氣震動內外，崇禎帝嘆稱其為“忠臣孤子”。歸鄉之後，發憤讀書，“憤科舉之學錮人，思所以變之。既，盡發家藏書讀之，不足，則鈔之同里世學樓鈕氏、澹生堂祁氏，南中則千頃堂黃氏、絳雲樓錢氏，且建‘續鈔堂'於南雷，以承東林之緒”。又從學於著名哲學家劉宗周，得蕺山之學。十年後，在南京參與一百四十人公布《留都防亂公揭》，揭發閹黨阮大鋮的禍國殃民之罪，遭到殘酷鎮壓，亡命日本。清順治二年（1645），清軍南下，弘光政權崩潰，魯王朱以海監國於紹興。清軍入關后，黃宗羲招募里中子弟數百人組成“世忠營”，在餘姚舉兵抗清，達數年之久，魯王政權授以監察御史兼職方之職。在配合張煌言進行復國活動失敗后，漂泊海上，至順治十年（1653）始返回故里，課徒授業，著述以終，至死不仕清廷。

黃宗羲為學領域極廣，成就宏富，於經史百家及天文、算術、樂律、釋道無不涉獵，而史學造詣尤深，清政府撰修《明史》，“史局大議必咨之”。他身歷明清更迭之際，認為“國可滅，史不可滅”。他論史注重史法，強調徵實可信。在哲學上，認為氣為本，無氣則無理，理為氣之理，但又認為“心即氣”，“盈天地皆心也”。在政治上，他從“民本”的立場深刻批判封建君主專制，提出君為天下之大害，不如無君，主張廢除君主“一家之法”，建立萬民的“天下之法”。他還提出以學校為議政機構的設想。他精於曆法、地理、數學以及版本目錄之學，並將其所得運用於治史實踐、辨析史事真偽、訂正史籍得失，多有卓見，影響及於整個清代。

黃宗羲一生著述大致依史學、經學、地理、律歷、數學、詩文雜著為類，多至50餘種，300多卷，其中最為重要的有《明儒學案》、《宋元學案》、《明夷待訪錄》、《孟子師說》、《葬制或問》、《破邪論》、《思舊錄》、《易學象數論》、《明文海》、《行朝錄》、《今水經》、《大統歷推法》、《四明山志》等。黃宗羲生前曾自己整理編定《南雷文案》，又刪訂為《南雷文定》、《文約》。

黃宗羲的啟蒙思想完全沒有外來思想的影響，空前絕後，被稱為“中國思想啟蒙之父”，並與顧炎武、王夫之、方以智並稱為清初四大家。

柳敬亭是明末清初一位頗有盛名的大說書家，黃宗羲寫其為揚州府泰州人，實為誤傳，其本為通州余西場（今余西古鎮）人氏，姓曹名永昌。當時不少文人的詩文中提到過他，和柳敬亭同時代的著名文人除黃宗羲外，還有吳偉業、周容等人都給他寫過傳記，張岱寫過一篇《柳敬亭說書》，描述了柳敬亭高超的說書技藝。清代著名戲曲作家孔尚任，在他的傳奇劇本《桃花扇》中，十分生動地描繪了柳敬亭豪爽、勇敢、俠義的行為，充分表現了他的愛國熱情和機智、詼諧的性格特徵。吳偉業在《梅村集》里寫過柳敬亭傳，說他為人能辨善惡，愛替人排難解紛，明亡后更借說書來抒發他胸中的憤慨悲涼的情緒。吳把他比作戰國時候的魯仲連。然而黃宗羲認為，這是不倫不類的，甚至把寫文章的體式都顛倒了，所以另給柳敬亭作了傳。這就是本文。

黃宗羲認為，柳敬亭是微不足道的人物，給他作傳的目的是為了給後來學者確立寫文章的體式標準。其意是說：寫文章作傳記不宜言過其實，隨意拔高人物，而應如實反映，才合乎文章寫作的體式。吳、黃對柳敬亭的評價孰是孰非，姑且不論，但從此以後，黃宗羲的《柳敬亭傳》的確成了記載柳敬亭生平業績較為重要的一篇。