歸庄

歸庄，入清后更名祚明或稱歸藏、歸乎來、歸妹，字玄恭，或署元公、元功、懸弓、園公，又字爾禮、鐵虎，號恆軒，又號己齋，既為僧，自署普明頭陀，又署圓照或鏖鏊鉅山人，又嘗自稱逸群公子、逐花狂客等。歸庄對自己的字型大小，頗有戲謔之謂：“歸子名庄，字元公，別號鏖鏊鉅山人，平生名字型大小屢更，以十數計，今名從其舊，字從其新，號從其怪者雲。”

歸庄出身書香門第，祖父為隆慶時南京大理寺丞、後人贊其散文為“明文第一”的歸有光。父親歸昌世，為崑山三才子之一，書法晉唐，善草書，兼工印篆，擅畫蘭竹。歸庄自幼受詩書熏陶，為諸生時，即博覽群書，下筆數千言不止，工詩文散曲，擅畫竹石，尤精於書法，狂草功力更深，時人以為絕倫。歸庄與同里顧絳（顧炎武）學行相推許，俱不諧於俗，時有“歸奇顧怪”之目。十七歲時與顧絳一同參加復社，后又參加驚隱詩社。崇禎十三年（1640）以特榜被召，鑒於國事日非，辭不赴。

其兄歸爾德，名昭，官至同知，賢明有政聲。歸昭勤王時，參史可法幕府，弘光元年（1645）四月，揚州為清軍所陷，爾德於西門浴血奮戰，壯烈犧牲。叔繼登，亦在長興遇害。歸庄聞耗，不辭險阻，赴湯蹈火，往收兩人遺骨而歸。清兵又攻江南，崑山知縣出走，縣丞閻茂才代知縣，下剃髮令，士民大嘩。歸庄鼓動群眾殺閻茂才，閉城拒守，七月城破，死者四萬餘人，嫂陸氏、張氏俱殉節，其父亦相繼卒。歸庄被指名搜捕，亡命他鄉，未幾，潛返鄉里，削髮為僧，稱普明頭陀。後來顧絳改名“炎武”，歸庄則改名“祚明”，以示志向。

順治九年（1652），應萬年少之聘，到淮陰任教，暗中與顧炎武聯繫謀抗清。次年歸庄“泣血負土”，歸葬三世七人於新地，另有仲兄爾德隨史可法戰死揚州，屍骨無存，為其立衣冠冢。又築茅廬於墓側居處，自題一聯於堂上：“兩口居安樂之窩，妻太聰明夫太怪；四鄰接幽冥之宅，人何寥落鬼何多。”他家茅廬柴門破爛不能掩閉，椅子缺腿少面以繩緯索，卻又自撰歸庄居室聯，云：入其室，空空如也；問其人，囂囂然曰。歸庄在亂世中的唯一慰藉是有一位知心的妻子，感情甚篤。他曾把內室署名為“推仔樓”，人不解其意，問之，答云：“才子佳人合抱也（按，“推仔”二字拆開，是“才子佳人”四字）”。歸庄為了表示和新朝劃清界限，甚至將自已的居所命名為“己齋”，以示抗拒。“己齋”乃是“己之齋也”，亦即是“我之所居”的意思。歸庄指這樣命名自己的居所，是“不得已而寓其意”，與何晏（190～249）於魏宮之中，畫地自處，命名為“何氏之廬”，以區別於外面非何氏之土的用意一樣。

萬年少死後，歸庄回崑山隱居，賣書畫為生，拒不仕清，野服終身。后遭母喪，繼而長子外出謀生，不知所終。“其秋傳凶問，不詳地與日”，遂愈癲狂，每日“縱酒狂歌，長篇短詠，揮灑淋漓”，往來湖山，談忠義者以庄為歸。晚年寄食僧舍，非素交雖厚不納。好友顧炎武此時遠遊北方、奔走王事，歸庄每念及故友，不勝唏噓，寫信言道：“昔柳子厚之竄於南方，懷其祖先不若馬醫畦之鬼，無享歲時之祭，君獨無邱墓之思乎？”然參商兩地，兩人終未再見一面。歸庄晚年致力於匯刻曾祖《歸有光全集》，康熙十二年（1673）未竟而卒，卒年六十一。歸庄在逝世那年的元旦，作了一首詩，詩說：常年元日五更興，多病衰翁茲未能。名姓不勞通邑里，豆觴並免召親朋。山頭爆竹豪家事，天上風雲稔歲徵。甲子重逢懷感嘆，平生壯志竟何憑？”用“甲子”紀年，不用清朝的年號，亦了卻了歸庄作為明遺民的心愿。

顧炎武在山東章丘獲知歸庄死訊，特在桑家莊設壇致祭，寫下《哭歸高士》詩四首悲悼。後人在詮釋“歸奇顧怪”時說：“先生（指顧炎武）北游后已不復怪，庄雖里居而晚節益奇。”

歸庄的詩文，以反對清朝統治、富有民族氣節之作為主體。詩有質樸明暢、直抒胸臆的，如《古意十二首》、《卜居十四首》、《己丑元日四首》、《觀田家收穫三首》等；有工整綿麗的，如《落花詩十二章》、《落花詩又四首》。吳偉業評其《落花詩十二章》說：“流麗深雅，得寄託之旨，備體物之致。”宋琬評：“以磊落崎□之才，為婀娜旖旎之詞，興會所至，猶帶英雄本色。”（均見《歸庄集》附錄）散文亦酣暢雄恣，有強烈的感情，《送顧寧人北游序》、《書先太僕全集后》、《書歐陽公瀧岡阡表后》、《敬亭山房記》、《歸氏二烈婦傳》、《兩顧君大鴻、仲熊傳》、《楊忠烈公傳》、《書義盜事》等可為代表。歸庄還有一篇《萬古愁曲》，評論歷代史事，悲痛明朝滅亡，斥責明朝官吏的誤國，抒寫自己隱居不仕的志向，極嬉笑怒罵的能事，也很著名。

所著《恆軒詩集》12卷、文集《懸弓集》30卷、《恆軒文集》12卷，皆亡佚。後人輯有《玄恭文鈔》、《歸玄恭文續鈔》、《歸玄恭遺著》等。1962年中華書局上海編輯所（現上海古籍出版社）搜集各種輯佚本和一部分歸氏手寫稿本，編成《歸庄集》印行。

《觀田家收穫》

稻香秫熟暮秋天，阡陌縱橫萬畝連。

五載輸糧女真國，天全我志獨無田。

《夏日陳秀才池館讀書》

五年宗社生荊棘，萬國蒼生坐塗炭。

願提一劍盪中原，再造皇明如後漢。

《讀書》

浮偽之徒擅文筆，鬼神欲泣風雨驚，

自誇讀破五車書，胸中武庫森縱橫

一朝失身敗名節，卻似不曾識一丁。

《斷髮二首》

其一

親朋姑息愛，逼我從胡俗。一旦持剪刀，剪我頭半禿。

發乃父母生，毀傷貽大辱。棄華而從夷，我罪今莫贖。

人情重避患，不殫計委曲。得正復何求？所懼非刑戮。

況復事多變，禍福相倚伏。吾生命在天，豈必罹荼毒!

已矣不可追，垂頭淚盈掬!

其二

華人變為夷，苟活不如死。所恨身多累，欲死更中止。

高堂兩白頭，三男今獨子。我復不反顧，殘年安所倚？

隱忍且偷生，坐待真人起。赫赫姚榮國，發垂不過耳。

誓立百代勛，一洗終身恥。

《虎丘山》

讀書仰蘇樓，憶在歲壬午。越今廿八年，山川已易主。

禍難不可言，痛定更凄楚。此身未可死，安頓無處所！

人羨我遨遊，不知我心苦。只今來虎丘，稍以抒愁緒。

服飾及締構，景象豈堪覩。聞樂增悲欷，始信非虛語。

更遇舊館僧，訝我顱如許。含凄不能言，入舟淚如雨。

《歸舟再疊前韻》

半生蹤跡在湖山，一月尋芳慰老顏。收屐掛帆還足樂，買花沽酒不曾慳。

寒洲白鷺煙中見，古岸丹楓霜下攀。最是榜人貪利涉，棹歌聲里月彎彎。

《落花詩》

詩前自序：我生不辰，遭值多故。客非荊土，常動華實蔽野之思；身在江南，仍有大樹飄零之感。以至風木痛絕，華粵悲深，階下芝蘭，亦無遺種。一片初飛，有時濺淚；千林如掃，無限傷懷！”

江南春老嘆紅稀，樹底殘英高下飛。燕蹴鶯銜何太急！溷多茵少竟安歸？

闌干曉露芳條冷，池館斜陽綠蔭肥。靜掩蓬門獨惆悵，從他芳草自菲菲。

《傳硯齋記》（《歸庄集》卷六）

戊申春，余至嘉定。嚴舜工，洞庭山人，而寓居焉。舍余於齋中而請曰：我六世祖彰德守芥舟公，有一硯，傳於子孫，今百年矣。念先世之遺澤，以“傳硯”名其齋，請為之記。

餘數游洞庭山，悉其形勢風土人物，峰巒千疊，太湖環之，地氣豐縟，人多饒於財。四民之業，商居強半。而學士大夫，自王文恪公之後，幾二百年，可指數者寥寥。芥舟先生奮起於貨殖之中，而登科第，仕至二千石，厲清白之操，惟以一硯傳於後人。漢人之言曰：遺子黃金滿籯，不如一經。彰德公亦此志歟！古者天子諸侯皆有傳器，三代之鼎，秦漢以璽，及魯之繁弱，衛之大呂，傳之既久，未有不失之者。至若卿大夫之家，或以劍，或以笏，或以書，往往未久而失之。然則非傳之難，能守而勿失之難也。舜工能守其遠祖百餘年之傳器，且愛重之而以名其齋，豈非賢子孫哉！抑硯者，文士之所用也。舜工雖不能謝廢著之業，而雅好文墨，收藏前輩書畫尺牘以千計，其殆將以鐵硯易牙簪乎？士之子恆為士，商之子恆為商。嚴氏之先，則士商相雜，舜工又一人而兼之者也。然吾為舜工計，宜專力於商，而戒子弟勿為士。蓋今之世，士之賤也，甚矣。自京朝官外吏以至諸生，陷之以升斗，逋賦輒禁錮；鄉會試中式之士，久滯不選，而投誠者輒得官；薦紳制於賤隸，兩榜不如盜賊，今日為士之效如此，尚欲令子弟弄筆墨治制舉之業耶！吾願舜工常以此硯置之案頭，臨摹古帖，揮灑詩書畫以自娛，勿使子弟磨墨吮毫，作經義策論干進之具，以為硯羞，此乃善用先生之傳器者也。然則彰德公始以硯攻舉業而中第，后居官而以硯理簿書非歟？孟子有言：彼一時，此一時也。己酉春正月日記

在明季遺民的心目中，歸庄是一位“抱高節，負才使氣，善罵人”的奇人狂士。其所作《萬古愁》散曲，從盤古開天地敘起，直寫到清兵南下，金陵陷落，對古代聖賢君相無不詆呵，而獨痛哭流涕於桑海之際，全祖望說：“蓋屈原《離騷》、《天問》的一種手筆。”順治帝見此曲嘗大加稱讚，命樂工歌以侑食。據說魏禧（1624～1680，字冰叔）還能擊鼓歌之，實為歸庄所親授。

《萬古愁》

〈起詩〉譜得新詞嘆古今，悲歌擊築動哀音；莫嫌變徵聲嗚咽，要識孤臣一片心。

〈曼聲引〉太極混元苞，卻被那盤古皇無端啰唣，生剌剌捏兩丸圓彈子，撮幾粒碎塵磽，雲是烏飛兔走，岳鎮也山朝；更蛀幾條兒疥蟲路，挖半掌兒蛙涔道。到如今崑崙萬仞撐天柱，江漢千支入海潮，弄這虛囂。

〈入拍〉那女媧氏你斷什麼柱天鰲，那有巢氏你架什麼避風巢，那不識字的老庖羲你畫什麼奇和偶，那不知味的老神農你嘗什麼卉和草？更有那惹禍招非的老軒轅，你彌天擺下魚龍陣，象意裝成虎豹韜，便留下一把萬古殺人刀！

〈放拍〉笑笑笑，笑那嘮叨置閏的老唐堯，怎不把自家的丹朱來教導！笑笑笑，笑那虞廷受禪的女夫姚，終日里咨稷契，拜皋陶；命四岳，殺三苗；省方巡狩遠遊遨，到頭來只落得湘江兩岸悲新竹，衡岳枯骸葬野蒿。試向那九嶷山前，聽杜宇一聲聲道：“不如歸去好。”

〈前調換拍〉可憐那崇伯子，股無毛，平水土，克勤勞，他家落得郎君好，卻不道轉眼兒被寒家小吏，得了頭標，更找一出沒下梢的桀死在南巢。那小子履真無道，聽一個老農夫，開手兒把君王剿。只道是三宗享國能長久，七聖風流盡可標，誰知道六百年來夢一覺，冤家到頭不相饒；瑤台萬焰青磷冷，紂首孤懸太白搖，方通道因果難逃。

〈合拍〉仗黃鉞，陣雲高，逞鷹揚，血流漂，誰知有同室鴟鴞，破斧興嘲，天顯揮刀，這一樁兒早被商家笑。縱有那能幹蠱的宣王，也救不得驪山一粲周宗燎。秦嬴夜半催兵到，泗濱頃刻淪神寶，試聽那悠悠行邁黍離歌，依稀是漸漸麥秀傷殷操。

〈變拍〉最可笑那弄筆頭的老尼山，把二百四十年死骷髏，提得他沒顛沒倒。更可怪那愛鬥口的老嶧山，把五帝三王的大頭巾，磕得人沒頭沒腦。還有那騎青牛說玄道妙，跨鵬鳥汗漫逍遙，也記不得許多鴉鳴蟬噪。秦關楚蹺，蘭卿鬼老，都只是扯虛脾斬不盡的葛藤，騙矮人弄猢猻的圈套。

〈凱聲奏〉函關氣正豪，六鵲巢俱掃。琅玡碑鐫不盡秦官號，綠雲鬟妝不了阿房俏，童男女采不迭長生料，人魚膏照不見三泉爝。誰知有赤帝子斬蛇當道，重瞳興，邯鄲伐倒，軹道旁，嬰前導；若不是那咸陽三月徹天紅，怎雪得六王泉下心頭惱。

〈鈞天奏〉更有那莽亭長唱大風一套，遂做了漢家天子壓群豪。更有那晉陽守醉隋宮一覺，便做了唐家天子擁神堯。還有那香孩兒，結相知幾個，便向那陳橋古驛換黃袍。當日的將相蕭曹，文學虞姚，草詔儀陶，共道是金甌無缺，玉燭長調，誰知那丑巨君早摹拓下金滕稿，小曹瞞套寫定了山陽表，漁陽鼓驚破了霓裳調，碭山賊鑿開了九龍沼，五國城豫圖著雙昏趙，皋亭山明欺著孤兒藐。試看那未央春老，華清秋早，六陵梅杳，一抹子兔跡狐蹤，荒煙蔓草，何處覓前朝。

〈重調〉那其間有幾個狗偷鼠竊的權和曹，有幾個馬前牛後的翁和媼，有幾個狼奔豕突的燕和趙，有幾個狗屠驢販的奴和盜，有幾個梟唇鳩舌的蠻和獠，亂紛紛好一似螻蟻成橋，鳩鵲爭巢，蜂蠍跟淘，豚蜮隨潮。那裡有閑工夫記這些名和號！

〈重調〉唯有我大明太祖高皇帝，定鼎金陵早。驅貔虎，禮英豪，東征西討，霧散煙消，將一片不見天日的山前山後，洗凈的風清月皎；將一番極齷齪不堪的胡言胡服，生劈開做中華夷獠。真箇是南沖瘴海標銅柱，北碎冰崖試寶刀。更喜那十七葉的聖子神孫，一葉葉垂裳問道，食旺衣宵。

誰知有大孽牙風波鬧，生幾個剪毛，換幾把短刀，不提防衝破了咸陽道。

望秦川旄頭正高，望燕台旗槍正搖，半霎兒把二百七十年舊神京平踹做妖狐淖。

痛痛痛！痛的是十七載聖明天子橫屍在長安道。

痛痛痛！痛的是詠關雎頌徽音的聖母拋首在宮門、沒一個老宮娥私悲悼。

痛痛痛！痛的是掌上珍的小公主一劍向昭陽倒。

痛痛痛！痛的是有聖德的東宮砍做肉蝦蟆。

痛痛痛！痛的是無罪過的二王竟填了長城窯。

痛痛痛！痛的是奉寶冊的長信宮隻身兒陷在賊營杳。

恨的是左班官平日里受皇恩，沾封誥，烏紗罩首，金帶圍腰，

今日里向賊庭稽顙得早。那如鬼如蜮的文人，狗苟蠅營，還懷著幾句勸進表。

那不爭氣的蠢公侯，如羊如豬，盡斬首在城東坳。

那嬌滴滴的處子，白日里恣淫嬲；俊翩翩的縉紳們，牽去做供奉龍陽料。

更可恨九衢萬姓悲無主，三殿千官慶早朝，便萬斬也難饒！

沒一個建旌旄下井陘張天討，沒一個鞭鐵騎渡黃河使賊膽搖，

沒一個痛哭秦庭學楚包，沒一個灑淚新亭效晉導，

沒一個擊江楫風涌怒濤高，沒一個舞雞鳴星靜月痕小，

沒一個擁孤城碎齒在睢陽廟，沒一個噴賊血截舌似常山杲。

大都是黑夜風聲盡遁逃，把青徐袞濟拱手兒送得好。

〈變調〉金陵福王興，江南彗星照。誇定策，推翊戴，鐵券兒晃耀。招狐群，聚狗黨，蟬蛄般喳噪。那掌大的兩淮，供不得群浪抄，便半壁的江南，也下不得諸公釣。反讓那晉劉淵做了哭義弟的漢高皇，軍容素縞；可憐那猛將軍做了絕救兵的李都尉，辨發胡帽。兀的不痛殺人也么哥，兀的不痛殺人也么哥！尚敢貪天功，向秦淮渡口把威權召。

〈前調〉亂鬨哄鬧一回，痴迷迷溷幾朝，獻不迭歌喉舞腰，選不迭花容月貌，終日里醉（音：毛桃）。喝燒刁，御量千鍾少，更傳聞聖躬堅巨賽敖曹，卻虧了蟾酥秘藥方兒妙。沒來由羽書未達甘泉報，翠華先上了潼關道。一霎時南人膽搖，北人志驕，長江水臊，鍾山氣消，已不是漢人年號。

〈前調〉宮庭瓦礫拋，陵寢松楸倒，但聽得忽剌剌一天胡哨，車兒上滿載著瓊瑤，馬兒上斜摟著妖嬈，打橦處處，把皮兒臊。急得那些殺不盡的蠻子們，一樣的金線鼠絛，紅纓狗帽，恨不得把大鼻子的巴都們，便做個親爺叫。

〈歸山早〉俺再不向小朝廷拜獻降胡表，再不向錢神國告納通關鈔，再不向眾醉鄉跪進精渾醪！拔盡鼠狼毫，椎碎陳元寶；萬石君已絕交，褚先生告辭了。俺自向長林豐草，山坳水嶠，一曲伴漁樵。

〈鮫人珠〉遇著那老納子參幾句禪機妙，遇著那野道士訪幾處蓬萊島，遇著那村農夫唱幾曲田家樂，遇著那小乞兒打一套蓮花落。悶來時登高山，攀絕頂，將我那愛百姓的先皇，灑幾行血淚也把英雄吊；將我那沒祭祀的東宮，奠一碗涼漿和麥飯也澆；將我那死忠死節的先生們，千叩首，萬叩首，合掌也高聲叫。

〈大拍遍〉春水生，桃花笑，黃鸝鳴，竹影交，涼風吹，纖纖月色照寒袍。凍雲凝，六花綽約點霜豪。傍山腰水腰，望雲濤海濤，倚梅梢柳梢，聽鐘敲磬敲，卧僧寮佛寮，任日高月高，到頭來沒些個半愁半惱。真箇是縱海魚，離籠鳥，翻身直透碧雲霄。憑便是銀青作餌，金紫為綸，漫天匝地張羅釣，呸呸呸！俺放蕩老先生擺尾搖頭再不來了。

〈結詩〉世事浮雲變古今，當筵慷慨奏清音。宮槐落葉秋風起，凝碧池頭共此心。

《悲崑山》

嗚呼，崑山之禍何其烈！良由氣懦而計拙。

身居危城愛財力，兵鋒未交命已絕。

城陴一旦馳鐵騎，街衢十日流膏血。

白晝啾啾聞鬼哭，烏鳶蠅蚋食人肉。

一二遺黎命如比，又為偽官迫懾頭半禿。

悲崑山，崑山誠可悲。

死為枯骨亦已矣，那堪生而俯首事逆夷。

拜皇天，禱祖宗，安得中興真主應時出，救民水火中。

殲郅支，斬溫禺，重開日月正乾坤，禮樂車書天下同。

《桐陰論畫》評歸庄“文辭書畫，奄有眾長，墨竹入神品。所見扇頭小幅，筆情瀟灑，墨氣濃淡，機趣橫逸，書卷之味溢於楮素。蓋襟懷高曠而筆端奇逸之致，不落尋常蹊徑也”。歸庄傳世的書畫作品以書法居多，墨竹極為少見，可見其創作態度之嚴謹，不肯輕易作。現藏於浙江省博物館的歸庄《墨竹詩翰卷》作於清順治丁酉（1657），畫墨竹五段並書其昔年游浙東近體詩九首。

査永玲《風雨疏篁何所依，歲寒完節自崔巍》一文稱其為“詩、書、畫俱佳的三絕卷”。此卷為歸氏45歲時所作，其時剛結束流亡漂泊生活，故筆墨稍覺生疏。十年後，歸庄《題墨竹卷子》云：人之學問，與年俱進，雜技亦然。余於墨竹，本遊戲為之，初無意求進，然相去十餘年亦遂覺大異。此卷殊不工，但不至如近日畫工之俗耳。

右圖1：明 歸庄《竹石圖》紙本立軸，現為金陵天渡樓收藏。

左一草書軸為紙本，縱117厘米，橫55厘米，書七言句：“桃花細逐楊花落，黃鳥時兼白鳥飛”。所書筆墨酣暢流麗，虛和園熟，輕重、徐疾、虛實之變化表現得淋漓盡致，恰到好處。末署“歸庄”，鈐白文“歸庄之印”一枚，另有藏章二枚均為朱文：“國鈞秘玩”、“曾在朱屺瞻家”。

【哭歸高士四首】

其一

弱冠始同游，文章相砥厲。中年共墨衰，出入三江汭。

悲深宗社墟，勇畫澄清計。不獲騁良圖，斯人竟雲逝。

其二

峻節冠吾儕，危言驚世俗。常為扣角歌，不作窮途哭。

生耽一壺酒，沒無半間屋。惟有孤竹心，庶比黔婁躅。

其三

太僕經鏗鏗，三吳推學者。安貧稱待詔，清風播林野。

及君復多材，儒流嗣弓治。已矣文獻亡，蕭條玉山下。

其四

酈生雖酒狂，亦能下齊車。發憤吐忠義，下筆驅風雲。

平生慕魯連，一矢解世紛。碧雞竟喪鳴，悲哉君不聞！