晴耕雨讀

作者選取胡適、錢穆、沈從文、顧頡剛、阿倫特、本雅明、高爾基、法捷耶夫等人文學者，將古今中外匯於一爐。文字質樸古雅，議論有識有趣。歷史碎片信手擷英，人文風景處處可見。本書史料豐富，讀來多有趣味，時笑時嘆，筆調質樸謙遜，向書後的鮮活生命投去誠意與敬意。作者是學者，也是讀者，尋書讀書的心情與你我並無二致。穿過煙雨，與書相遇，是愛書人之大愉悅。作者這組頗具民國味的讀書隨筆，其識見、態度、趣味、語言的高水準均衡，示範了一條“花開滿目”的閱讀之路。篇篇讀來，皆饒有趣味。作者的遣詞造句極為講究，看似不經意，卻有經年累月讀寫打磨出來的工夫。沈昌文先生說：“我的朋友里，冠生兄人有古風，文字功夫也好。他的文章縱貫古今，真可謂無話不談，無所顧忌。”

張冠生，生於1954年，祖籍江蘇，現居北京。學者，供職於民盟中央委員會。曾作為費孝通先生的助手十多年，深受費老先生田野調查的熏染。曾在《中國社會科學》、《讀書》、《東方》、《隨筆》、《天涯》等刊物發表文章，出版有《鄉土先知》、《世紀老人的話：費孝通卷》、《知道：沈昌文口述自傳》、《遠古的紙草》、《紙年輪》等書。

甲輯 詩書喪，猶有舌

顧頡剛聚書散書 / 003

錢穆著作作基石 / 007

梁啟超痛責學界 / 011

陳寅恪清音獨遠 / 016

胡適的“不苟且” / 020

聞一多的書桌 / 024

李方桂的語言天才 / 028

葛傳槼：為原版牛津英語詞典挑錯 / 032

張恨水：何止“鴛鴦蝴蝶派” / 036

儲安平：慢慢實現理想 / 040

雷震獄中勸子讀書 / 044

陳之藩：把我的心地澄清 / 048

顧准：“誰也弄不清我到底想些什麼” / 052

宋雲彬的爽直 / 056

葉君健改造“紅寶書” / 060

瞿同祖：只想再寫一本好書 / 064

洪業：“季世儒者” / 071

曾琦：“退而著書立說” / 075

李璜：翻開書，好好用功罷！ / 081

吳晗：學術漸遠，政治日近 / 089

左舜生：在學論學，在政言政 / 094

張君勱：民國憲法之父 / 100

張蔭麟：才如江海命如絲 / 106

潘光旦軼事 / 132

詩書喪，猶有舌 / 143

乙輯 感謝所有的記憶

費正清的民國視角 / 151

美國的明恩溥和英國的蘇慧廉/ 155

戴高樂：“重要的是兩代以後人們的想法” / 159

高爾基的異端言行 / 163

法捷耶夫的絕命書 / 167

愛倫堡迴避了什麼 / 171

蘇聯“黑皮書”事件始末 / 175

陽光般的阿倫特/ 179

本雅明的黑色筆記本 / 184

維特根斯坦的老套 / 188

伍爾夫為艾略特當排字工 / 192

克里斯蒂的秘密筆記 / 196

普利策：“專咬特權的獵犬” / 200

盧斯：要麼輝煌，要麼滅亡 / 204

海倫·凱勒：人類世界里的神跡 / 208

博爾赫斯：“我總覺得二十世紀不那麼美妙” / 212

感謝所有的記憶 / 216

納粹焚書之夜 / 220

薩爾茨曼：流亡書籍的庇護人 / 224

丙徠輯 古風入骨

出於史，入於史 / 231

說“溫故” / 235

“和順”書香 / 239

古風入骨 / 243

從“地球檔案”到“平民歷史” / 247

一部譯稿的命運 / 256

費孝通:“自將磨洗認前朝” / 264

雖然晚了些，還是知道了 / 274

“東方劍橋”在湄潭 / 278

溫故可知新，也可只為溫故 / 283

文化的殘片 / 288

周有光放談中國和世界 / 293

后 記 / 305

作者選取胡適、錢穆、沈從文、顧頡剛、阿倫特、本雅明、高爾基、法捷耶夫等人文學者，將古今中外匯於一爐。文字質樸古雅，議論有識有趣。歷史碎片信手擷英，人文風景處處可見。本書史料豐富，讀來多有趣味，時笑時嘆，筆調質樸謙遜，向書後的鮮活生命投去誠意與敬意。作者是學者，也是讀者，尋書讀書的心情與你我並無二致。穿過煙雨，與書相遇，是愛書人之大愉悅。作者這組頗具民國味的讀書隨筆，其識見、態度、趣味、語言的高水準均衡，示範了一條“花開滿目”的閱讀之路。篇篇讀來，皆饒有趣味。作者的遣詞造句極為講究，看似不經意，卻有經年累月讀寫打磨出來的工夫。沈昌文先生說：“我的朋友里，冠生兄人有古風，文字功夫也好。他的文章縱貫古今，真可謂無話不談，無所顧忌。”篇篇讀來，皆饒有趣味。作者的遣詞造句極為講究，看似不經意，卻有經年累月讀寫打磨出來的工夫。沈昌文先生說：“我的朋友里，冠生兄人有古風，文字功夫也好。他的文章縱貫古今，真可謂無話不談，無所顧忌。”

胡適、錢穆、沈從文、顧頡剛、阿倫特、本雅明、高爾基、法捷耶夫等人文學者。

我經過的街邊有一個招牌叫“晴耕雨讀”，我不知道它經營什麼，估計是茶館，而我只是對幾個字感興趣。

晴耕雨讀，意思很好理解，就是晴天耕耘雨天讀書。晴雨是天氣的變化，是客觀條件，耕耘和讀書是主觀能動。你不能決定天氣，但是你可以決定你的行事方式。簡單的語言卻概括了主客觀的關係。晴天耕耘，雨天讀書，多麼和諧的生活方式啊。

天有晴雨，人的命運一樣，有順利的日子也有背運的日子，這是命運。但是，當你了解命運，你在順利的日子可以積極進取，在你背運的日子可以反思、學習。依天理而行，就和命運達成和諧。所以，你了解命運的規律，就可以把命運把握在手中。

耕是實踐，讀是學習。學習和實踐是命運發展的真正動因。你的命運是你自己造成的，但是受到客觀規律的約束。你可以通過學習和實踐了解客觀規律，和客觀規律和諧相處，獲得客觀條件助力，積極學習和實踐，才是領悟人生的道路。

晴耕雨讀，學習和實踐，晴和雨，多好的辨證表述啊。學習也是實踐，實踐也是學習，無論天晴和下雨，都能主動把握人生，積極修行，是大智慧的境界啊。