真話集

《隨想錄》第三集編成，收《隨想》三十篇，我也給這一集起了一個名字：《真話》。

近兩年來我寫了幾篇提倡講真話的文章，也曾引起不同的議論。有人懷疑“講真話”是不是可能。有人認為我所謂“真話”不一定就是真話。又有人說，跟著上級講，跟著人家講，就是講真話。還有人雖不明說，卻有這樣的看法：“他在發牢騷，不用理它們，讓它們自生自滅吧。

我欽佩最後那種說法。讓一切胡言亂語自生自滅的確是聰明的辦法。我家裡有一塊草地，上面常有落葉，有時颳起大風，廣玉蘭的大片落葉彷彿要“飛滿天”。風一停，落葉一片也看不見，都給人掃到土溝里去了。以後我到草地上散步也就忘記了有過落葉的事。

我一向承認謙虛是美德。然而我決不願意看見我的文章成為落葉給掃進土溝里去。但是文章的命運也不能由我自己來決定。讀者有讀者的看法。倘使讀者討厭它們，那麼不等大風起來，它們早已給扔進垃圾箱去了。

我也曾一再聲明：我所謂“講真話”不過是“把心交給讀者”，講自己心裡的話，講自己相信的話，講自己思考過的話。我從未說，也不想說，我的“真話”就是“真理”。我也不認為我講話、寫文章經常“正確”。剛好相反，七八十年中間我犯過多少錯誤，受到多少欺騙。別人欺騙過我，自己的感情也欺騙過我。不用說，我講過假話。我做過不少美夢，也做過不少噩夢，我也有過不眠的長夜。在長長的人生道路上我留下了很多的腳印。

我的《文集》，我的《選集》，都是我的腳印。我無法揩掉這些過去的痕迹，別人也不能將它們一下子塗掉。

我的生命並未結束，我還要繼續向前。現在我的腦子反而比以前清楚，對過去走過的路也看得比較明白。是真是假，是正是錯，文章俱在，無法逃罪，只好讓後世的讀者口誅筆伐了。但只要一息尚存，我還有感受，還能思考，還有是非觀念，就要講話。為了證明人還活著，我也要講話。講什麼？還是講真話。

真話畢竟是存在的。講真話也並不難。我想起了安徒生的有名的童話《皇帝的新衣》。大家都說：“皇帝陛下的新衣真漂亮。”只有一個小孩子講出真話來：“他什麼衣服也沒有穿。”

早在一八三七年丹麥作家漢斯·安徒生就提倡講真話了。

巴金（1904－－2001）原名李堯棠，字芾甘。四川成都人。1920年考入成都外語專門學校。參加反封建的進步刊物《半月社》活動。為了追求光明，1923年和三哥毅然衝破封建家庭的樊籠，來到上海、南京，進東南大學附中，並參加了一些社會活動。1927年旅法在巴黎讀書，並開始了文學創作。次年回國從事文學活動，"九一八"事變后積極參加救亡工作。和魯迅有了交往。曾任《文學季刊》編委，文化生活出版社總編輯，與靳以合編《文季月刊》。抗日戰爭爆發后，和茅盾創辦《烽火》，任中華全國文藝界抗敵協會理事。新中國成立后，歷任中國文聯二至四屆副主席，中國作家協會副主席、主席，作協上海分會主席、名譽主席。上海市文聯主席，《收穫》和《上海文學》主編，任第五屆全國人大常委，第六屆、七屆全國政協副主席。1982年獲義大利國際但丁獎。1983年獲法國榮譽軍團獎。1984年獲香港中文大學榮譽文學博士學位。1985年獲美國文學藝術研究院外國院士稱號。1990年獲蘇聯人民友誼勳章。主要作品有長篇小說《滅亡》、《愛情三部曲》（《霧》、《雨》、《電》）、《激流三部曲》（《家》、《春》、《秋》）和《抗戰三部曲》（《火》之一、之二、之三），中篇小說《春天裡的秋天》、《憩園》、《寒夜》，散文集《新聲集》、《讚歌集》、《隨想錄》（5集）。譯作有長篇小說《父與子》、《處女地》，回憶錄《往事與隨想》。

六一 三談騙子

六二 我和讀者

六三 悼念茅盾同志

六四 現代文學資料館

六五 懷念方令孺大姐

六六 《序跋集》序

六七 懷念豐先生

六八 《序跋集》再序

六九 十年一夢

七○ 致《十月》

七一 《序跋集》跋

七二 懷念魯迅先生

七三“鷹的歌”

七四 《懷念集》序

七五 小端端

七六 懷念馬宗融大哥

七七 《隨想錄》日譯本序

七八 《小街》

七九 三論講真話

八○ 《靳以選集》序

八一 懷念滿濤同志

八二 說真話之四

八三 未來（說真話之五）

八四 解剖自己

八五 西湖

八六 思路

八七“人言可畏”

八八 上海文藝出版社三十年

八九 三訪巴黎

九○ 知識分子

後記