畫山綉水
1961年楊朔創作的散文
畫山綉水
自從唐人寫了一句“桂林山水甲天下”的詩，多有人把它當做品評山水的論斷。殊不知原詩只是出力烘襯桂林山水的妙處，並非要褒貶 天下山水。本來天下山水各有各的特殊風致，桂林山水那種清奇峭拔的神態，自然是絕世少有的。
尤其是從桂林到陽朔，一百六十里灕江水路，滿眼畫山綉水，更是大自然的千古傑作。瞧瞧那灕水，碧綠碧綠的，綠得像最醇 的青梅名酒，看一眼也叫人心醉。再瞧瞧那沿江攢聚 的怪石奇峰，峰峰都是瘦骨嶙嶙的，卻又那樣玲瓏剔透，千奇百怪，有的像大象在江邊飲水，有的像天馬騰空欲飛，隨著你的想象，可以變幻成各種各樣神奇的物件：這種奇景，古往今來，不知有多少詩人畫師，想要用詩句、用彩筆描繪出來，到底誰又能描繪得出那山水的精髓？
憑著我一枝鈍筆，更無法替山水傳神，原諒我不在這方面多費筆墨。有點東西卻特別觸動我的心靈。我也算遊歷過不少名山大川，從來卻沒見過一座山，這樣凝結著勞動人民的生活感情；沒有過一條水，這樣泛濫著勞動人民的智慧的想象。只有桂林山水。
如果你不嫌煩，且請閉上眼，隨我從桂林到陽朔去神遊一番，看個究竟。最好是坐一隻竹篷小船，正是順水，船穩，艙里又眼亮，一路山光水色，緊圍著你。假使你的眼福好，趕上天氣晴朗，水面平得像玻璃，滿江就會畫著一片一片淡墨色的山影，暈糊糊的，使人恍惚 沉進最恬靜的夢境里去。
這種夢境往往要被頑皮的魚鷹攪破的。江面上不斷漂著靈巧的小竹筏子，老漁翁戴著尖頂竹笠，安閑地倚著魚簍抽煙。竹筏子的梢上停著幾隻魚鷹，神氣有點遲鈍，忽然間會變得異常機靈，抖著翅膀撲進水裡去，山影一時都攪碎了。一轉眼，魚鷹又浮出水面，長嘴裡咬著條銀色細鱗的鰱子魚，咕嘟地吞下去。這時漁翁站起身伸出竹篙，挑上魚鷹，一捏它的長脖子，那魚便吐進竹簍里去。你也許會想：魚鷹真乖，竟不把魚吞進肚子里去，不是不吞，是它脖子上套了個環兒，吞不下去。
可是你千萬不能一味貪看這類有趣的事兒，怠慢了眼前的船家。他們才是灕江上生活的寶庫，那船家或許是位手腳健壯的壯族婦女，或許是位兩鬢花白的老人。不管是誰，心胸里都貯藏著無數迷人的故事，好似地下的一股暗水，只要戳個小洞，就要噴濺出來。
你不妨這樣問一句：“這一帶的山真絕啊，都有個名兒沒有？”那船家準會說：“怎麼沒有？每個名兒還都有來歷呢。”
這以後，橫豎是下水船，比較消閑，熱心腸的船家必然會指點著江山，一路告訴你那些山的來歷：什麼象鼻山、鬥雞山、磨米山、螺螄山……大半是由山的形狀得到名字。譬如磨米山頭有塊岩石，一看就是個勤勞的婦女歪著身子在磨米，十分逼真：有的山不但象形，還流傳著色彩極濃的神話故事。
迎面來了另一座怪山，臨江是極陡的懸崖，船家說那叫父子岩。懸崖上不見近似人的形象，為什麼叫父子岩，就難懂了。你耐心點，且聽船家說吧。
船家輕輕搖著櫓，會告訴你說：古時候有父子二人，姓龍，手藝巧，最會造船，造的船裝得多，走起來跟箭一樣快。不料叫圩子 上一個萬員外看中了，死逼著龍家父子連夜替他趕造一條大船，準備把當地糧米都搜括起來，到合浦去換珠子，好獻給皇帝買官做。糧米運空了，豈不要鬧飢荒，餓死人么？龍家父子不肯干，藏到這兒的岩洞里，又缺吃的，最後餓死了。父子岩就這樣得了名，到如今大家還記得他們的義氣……前面再走一段水路，下幾個險灘，快到寡婆橋了，也有個故事……
究竟從哪年哪代傳下來這麼多故事，誰也說不清。反正都說早年有這樣個善心的老婆婆，多年守寡，靠著種地打草鞋，一輩子積攢幾個錢。她見來往行人從江邊過，山路險，艱難得很，便拿出錢，請人貼著江邊修一座橋。修著修著，一發山水，衝垮了，幾年也修不成。可巧歌仙劉三姐路過這兒，敬重寡婆婆心地善良，就親自參加砌橋，一面唱歌，唱得人們忘記疲乏，一鼓氣把橋修起來。劉三姐展開歌扇，扇了幾扇，那橋一眨眼變成石頭的，永久也不壞，
船到這兒，漸漸接近陽朔境界，江上的景色越發奇麗。兩岸都是懸崖峭壁，累累垂垂的石乳 一直浸到江水裡去，像蓮花，像海棠葉兒，像一掛一掛的葡萄，也像仙人騎鶴，樂手吹簫……說不定你忘記自己是在灕江上了呢！覺得自己好像走進一座極珍貴的美術館，到處陳列著精美無比的石頭雕刻。可不是嘛，右首山頂那塊石頭，簡直是個妙手雕成的石人，穿著長袍，正在側著頭往北嘹望。下邊有個婦人，背著娃娃，叫做望夫石。不待你問，船家又該對你說了：早年鬧災荒，有一對夫婦帶著小孩，背著點米，往桂林逃荒。逃到這裡，米完了，孩子餓得哭，哭得夫婦心裡像刀絞似的。丈夫便爬上山頂，想嘹望嘹望桂林還有多遠，妻子又從下邊望著丈夫。剛巧在這一刻，一家人都死了，化成石頭：這是個神話，卻又是多麼痛苦的事實。
江山再美，誰知道曾經灑過多少勞動人民斑斑點點的血淚。假如你聽見船家談起媳婦娘岩的事情，你更能懂得我的意思。媳婦娘岩是陽朔境內風景絕妙的一處，雜亂的岩石當中藏著個洞，黑黝黝 的，洞里是一潭深水。
船家指點著山岩，往往嘆息著說：“多可憐的媳婦娘啊！正當好年齡，長得又俊，已經把終身許給自己心愛的情郎了，誰料想一家大財主仗勢欺人，強逼著要娶她。那姑娘坐在花轎里，思前想後，趕走到岩石跟前，她叫花轎停下，要到岩石當中去拜神。一去，就跳到岩洞里了。”
到這兒，你興許會說：“這都是以往的舊事了，現在生活變了樣兒，山也應該改改名兒，別盡說這類陰慘慘的故事才好。”
為什麼要改名兒呢？就讓這極美的江山，永久刻下千百年來我們人民艱難苦恨的生活吧，這是值得引起我們的深思的。今後呢，人民在嶄新的生活里，一定會隨著桂林山水千奇百怪的形態，展開他們豐富的想象，創造出新的神話，新的故事。你等著聽吧。
一九六一年
（1）選自《楊朔散文選集》（百花文藝出版社1993年版）。楊朔（1913—1968），現代散文家。
（2）褒貶（bāo biǎn）：評論好壞。
（3）醇：指酒質純正濃厚。
（4）攢聚：緊緊地聚攏在一起。
（5）玲瓏剔透：形容器物細緻，孔穴明晰，結構奇巧（多指鏤空的手工藝品和供玩賞的太湖石等）。
（6）恍惚：精神不集中，迷迷糊糊。
（7）圩（wéi）子：低洼地區防水護田的堤岸。
（8）蕭蕭颯颯：形容風吹草木的聲音。
（9）裊裊：形容聲音婉轉悠揚。
（11）黑黝黝（yǒuyǒu）：光線昏暗，看不清楚。
《畫山綉水》寫成於1961年，具體月日不詳。當時是一個強調以階級鬥爭為綱的年代，十七年文學不適當地強調文藝為無產階級政治服務，要求作家、文藝家必須當“歌德派”，即只准歌頌祖國、時代、社會“鶯歌燕舞”的光明，歌頌工農兵英雄人物，不可暴露社會現實中的矛盾與種種醜惡現象的黑暗。而楊朔則努力以自己的體驗表現時代精神，總是注意融入主流意識形態的話語，《畫山綉水》就是在這種背景下寫成的。
楊朔適應十七年創作的時代要求與採用一 統的思想表現模式，自然是很自覺的，不獨是楊朔，那個時代的每位作家都無法規避“為無產階級政治服務”的“載道”。但楊朔表現時與工農兵卻通過“詩”的構思，這是他與眾不同的地方。所謂詩的構思，是指作者把描寫桂林山水的美與歌頌勞動人民結合起來寫，在 一一敘寫那些附麗於山水的美麗傳說中，把對勞動人民的歌頌、尊重與關愛，串聯起來成為 《畫山綉水》里的一條內容敘寫的線索。
作者說：“我也算遊歷過不少名山大川，卻從來沒見過一座山，這樣凝結著勞動人民的生活感情；沒見過一條水，這樣泛濫著勞動人民的智慧的想象。”按照這樣的感悟，作者通過自己所乘坐的“竹蓬小船”上船家的敘述，把一些美麗的傳說，一一介紹給讀者。如寫磨米山， “一看就是個勤勞的婦女歪著身子在磨米”，突出勞動人民勤勞的本質。如寫父子岩，為讓 鄉親不至於餓死，父子倆反抗、逃避為“萬員外”（即姓萬的大財主）造船以囤糧買官，而寧可藏在岩洞里餓死；這個故事突出了勞動人民的義氣凜然、敢於反抗強暴的精神。如寫望夫石，旱年鬧災荒，夫妻倆帶著孩子逃往桂林，丈夫爬上山頭遙望前路，恰巧這時一家三 口都因飢餓而死。這個傳說是概括勞動人民 在舊時代舊社會難以生存的命運。如媳婦娘岩（新娘岩）附麗著被大財主強娶的新娘為“終身許給自己心愛的情郎”而在迎親路上跳岩殉情的故事。這些故事是作者經過選擇而寫下的，整合起來主要表現了在舊時代舊社會裡勞動人民勤奮耐勞的品質、正直俠義的精神、難以逃避苦難的命運以及男女戀人之間忠貞不渝的愛情。這些穿插，是整合在“我”遊覽桂林山水的遊蹤敘述中間，也就是說，“我”的遊蹤是一條線索，傳說的穿插是一條線索，兩條線索整合為一篇完整的遊記；在描述遊蹤的“畫意”里嵌入並融合了歌頌、關愛勞動人民的“詩情”，這就是這篇散文構思出來的“實景”加“傳說”的“詩情畫意”。
歌頌、關愛勞動人民是《畫山綉水》思想的一個方面，熱愛、讚美桂林山水是這篇散文思想的另一個很重要的方面。一個愛國主義者，應該愛祖國大地的山山水水，愛這片熱土上的一草一木，所謂萬水千山總是 情，綠樹花草總關情，就是指人的愛國情操或人的本土性。愛國主義思想的內涵除了愛祖國 的每一寸土地及疆土的完整、愛祖國億萬的骨肉同胞、愛祖國的數千年的燦爛文化之外，還應該包括愛祖國的大好河山。楊朔無疑是一位愛國主義者，他讚美、描寫桂林山水的美，表達了他對中國大好河山的赤子之情。
精心安排布局，創造詩一般的意境，是這篇散文很鮮明的一個特點。作者把讀者帶入“畫山綉水”詩的境界，其中是很有講究的。全文有很多畫面，有山水畫、人物畫。山水 畫中間最多的是“傳說寫意畫”，即山的形狀 與傳說結合起來寫的、以形傳神的畫面，這是 一目了然的。蘇軾稱讚王維的詩畫說，“詩中有畫”“畫中有詩”（蘇軾《東坡題跋》下卷 《書摩詰藍田煙雨圖》）。朱自清則要求“文中有畫”（《山野掇拾》序），即散文中也應該像詩那樣，創造“文中有畫”的意境。執意求詩的楊朔在《畫山綉水》中即是如此做到“文中有畫”的。所謂“畫中有詩”，就是在形象畫面中間融入詩情，就是情與景的交融，也就是情動於衷而外化為景的畫面的描寫。隨便看一例：作者這樣描寫灕江的水——“趕上天氣晴朗，水面平得像玻璃，滿江就會畫著一 片一片淡墨色的山影，暈糊糊的，使人恍惚沉進最恬靜的夢境里去。”表面上看，這幅畫面純然寫景，作者的情感沒有通過文字的表述而透露、抒發出來。但作者被山水所迷醉、所致幻的感覺被描述出來了，那種熱愛、喜歡桂林 山水的詩情在文字的中間，如汩汩泉水流淌出 來了。這是很高明的把豐盈的情感蘊蓄在畫面 中間——這就是“畫中有詩”。山影倒映在平靜的水中，是“靜態”的景緻，可作者妙筆生花，偏偏說是“灕江”一片一片“畫著”畫出來的；這是化靜為動的描寫，是創造詩的意境的靈感，是“暈糊糊”的沉靜致幻使然，說到底是作者詩情的曲致表達。
語言的清新、雋永，使詩意的表現更落到實處，也是這篇散文的特點。楊朔擅長文字的推敲，不僅把語言打磨得乾乾淨淨，沒有多餘的一個字、一句累贅的話，達到完全精粹的境界，另一方面這種錘鍊又能夠達到表情的最佳效果。《畫山綉水》的語言之美，主要表現在通過精緻的遣詞造句，使語言極富詩意感。這無需贅言，只要 隨便從作品中捻出幾句，細細品讀分析，就能體會出其字字表意、句句含情的味道。就像前面“趕上天氣晴朗⋯⋯最恬靜的夢境里去”的引例那樣，情感蘊含在字句之中，這是楊朔語言“雋永”的特徵。說到語言的“清新”，主要是指這篇作品的語言是在口語基礎上提煉而成的清凈、通暢，通俗又自然，俗中帶清新，一如朱自清所提倡的“談話風”（《內地描寫》）那樣，像平時說話那樣親切有味，活脫明快。如“尤其是從桂林到陽朔，一百六十里灕江水路，滿眼畫山綉水，更是大自然的千古傑作”，再如“如果你不嫌煩，且請閉上眼，隨我從桂林到陽朔去神遊一番，看個究竟”，等等，這類句子都是談話的口吻、節奏及語感，是經過提煉之後藝術的“口語”。
《畫山綉水》的敘述人稱，使它不同於一般常見的遊記，成為它一道很矚目的藝術表現形式的風景。緣於“談話風”的需要，作者採用了特殊的敘述人稱。具體說，作者使用第一 人稱“我”與第二人稱“你”結合的敘述方式，定下了文本由“我”向作為讀者的“你”敘說桂林山水美妙情境的基調與氛圍。全文只在第3節的開始兩句出現兩個“我”字（“憑著 我一枝鈍筆⋯⋯原諒我⋯⋯”），明確交代使用的是第一人稱；而從第4節開始，幾乎每一小節都出現“你”字，諸如“一路山光水色，緊圍著你”，“你也許會想”，“你千萬不能⋯⋯怠慢了⋯⋯船家”，“船家⋯⋯一路告 訴你”，等等，一共使用了17個“你”，且將“你”的稱謂一貫到底，營造了整篇作品“訴說”的語境。顯然，作者故意強調了第二人稱的敘述方式及其效能。從表面上看，是作者跟讀者面陳，營造了全文與讀者“拉家常”交流的親切氛圍。往深處看，這也是作者滿腔的詩情——那種被桂林山水所迷醉的驚嘆、喜悅之情，急於向讀者傾訴，彷彿別無選擇，“直面對話”的方式才是唯一；唯其如此，內心的思想感悟與萬斛詩情才能得到最率真、最快慰的暢達。一些評論家在批評楊朔的時候，說他“矯情”，這種說法有些嚴苛，也不符合實情。在很多情況下，楊朔在散文中抒寫的思想和 情感不是作秀，不是故意“裝”出來的，而是確 確實實地源於他作為一個公眾知識分子熱愛祖國的一顆真心，《畫山綉水》就是一個證明。
香港學者黃繩：楊朔的《畫山綉水》，寫得很有特色，表現了他自己的獨特風格。短短的一千幾百字，讀來興味盎然，讀了一遍還想再讀第二遍，比之某些令人粗讀一遍便毫無餘味得作品強得多了。楊朔對桂林山水的特殊風致，作了形象化的、極富藝術性的描寫。作者連接幾個片斷也很自然、很巧，讀來但覺作者揮灑自如，筆下靈活極了，但這一定不是信筆寫來的，而是經過千錘百鍊的。讀這樣的文章。真正是藝術的享受。
楊朔（1913—1968），原名楊毓晉，現代散文家，山東蓬萊縣人。和劉白羽、秦牧一起被稱為中國當代散文三大家。青年時代從事過翻譯和古典文學的研究工作。抗日戰爭爆發后參加革命，一面跟隨部隊轉戰南北，一面從事文學創作，著有中篇小說《紅石山》。解放戰爭時轉入部隊，任新華社特派記者，同期寫有《北黑線》、《英雄列車》等l0多篇反映人民解放軍戰鬥事迹的短篇小說及中篇小說《北線》、《望南山》等。1950年入朝鮮參戰，寫出了著名中篇小說《三千里江山》，獲朝鮮民主主義人民共和國頒發的二級國旗勳章。50年代中期以後，專力進行散文寫作，在當時有相當大的影響。楊朔創造地繼承了中國傳統散文的長處，於托物寄情、物我交融之中達到詩的境界。他營造意境時，常在謀取“情”的新意上做文章，如借蜜蜂的勤勞創造而無所求的特點，來寄情社會主義建設者的高尚情操。他作品的基調是歌頌新時代、新生活和普通的勞動者，代表作品有《荔枝蜜》、《蓬萊仙境》、《雪浪花》、《櫻花雨》、《香山紅葉》、《泰山極頂》、《畫山綉水》、《茶花賦》、《海市》。
