明德皇后

明德皇后，馬氏，名字失載，伏波將軍馬援的小女兒。少年時父母都逝世。其兄馬客卿聰明穎惠而早夭，他的母親藺夫人因悲痛傷心而引發疾病，神志恍惚。馬氏當時只有十歲，料理家事，管理教育僕人，內外之事諮詢稟報，她處理起來如同成人一樣。

起初，別人都不知道這種情況，聽說以後，都表示驚異和讚歎。馬氏曾經長時間地患病，其母藺夫人讓人給她占卜，卜筮者說：“這女子雖然是有病的樣子，但是她必將大貴，其兆不可說出。”後來又叫來相面的人給女兒們占卜，相面的人見到馬氏，大驚說：“我必將對此女稱臣。然而她雖然尊貴，卻少有子息，若是養育別人生的孩子得力的話，比自己親生的孩子還要強。”

起初，馬氏的父親馬援領兵攻打五溪蠻人，死在軍中，虎賁中郎將梁松、黃門侍郎竇固等人趁機誣陷馬援，由此馬家日益衰落，又多次被權貴們所欺侮。馬氏堂兄馬嚴十分憂心憤怒，稟告藺夫人斷絕與竇氏的婚約，請求將馬氏進納掖庭。於是便上書說：“我的叔父馬援先逝去辜負皇恩未報，而妻子和孩子受到特殊恩惠得以保全，對陛下愛戴尊仰，像對待上天對待父親一樣。人之常情既然得以不死，就想追求祥福。我聽說太子、諸王的妃子匹配尚未齊備，馬援有三個女兒，長女十五歲，次女十四歲，幼女的十三歲，她們的儀容身材頭髮皮膚，在女子中都屬上中以上的人才。而且都孝順小心，文靜溫柔有禮教。希望派相工下來察看，從中選拔合格的人。如萬一有幸入選，馬援在黃泉之下也可得到安慰了。另外馬援的姑姐妹都是漢成帝的妃子，葬在延陵。臣馬嚴有幸蒙恩重獲此生，希望憑藉先姑的關係，讓我的堂妹充入後宮。”於是把馬氏選入太子宮，時年十三歲。侍奉皇后陰麗華，接近周圍的嬪妃，禮法完備，上上下下都和她處得很好。受到太子劉庄的寵愛，經常居住在劉庄寢宮的後堂。

公元57年（建武中元二年），光武帝劉秀駕崩，皇太子劉庄即位，是為漢明帝，立馬氏為貴人。當時馬氏異母姐姐的女兒賈氏也被選人後宮，生下劉炟（漢章帝）。漢明帝因為馬氏沒有兒子，就讓她來帶養劉炟。對她說：“人不一定要自己生兒子，怕的只是不精心愛護養育而已。”於是馬氏對劉炟精心撫育，操勞的程度要超過對自己的親生孩子。而劉炟也是天性孝順淳厚，感恩的本性出於自然，所以母慈子愛，始終沒有一點矛盾隔閡。馬氏常常因為漢明帝的子嗣不多，每每心懷憂慮，薦引左右侍奉皇帝的人，似乎惟恐有不及之時。後宮嬪妃有進見皇帝的人，她每每安慰接納。如果多次得到皇帝的寵愛，總是提高對被寵愛的嬪妃的待遇。

公元60年（永平三年）春，有關主管官員上奏想要立長秋宮，即確定皇后的人選，漢明帝沒有表示。皇太后陰麗華說：“馬貴人的德行在後宮當中是數第一的，就立她吧。”於是就立馬氏為皇后。

馬氏在被立為皇后的前幾天，她夢見有無數只小飛蟲飛來落在她的身上，鑽入她的皮膚又飛出來。她成為皇后以後，愈加謙遜恭敬。她身高七尺二寸，方口，一頭美髮。能夠背誦《易經》，喜好讀《春秋》《楚辭》，最喜歡《周禮》和董仲舒的著作。時常身穿粗帛，衣裙都不加邊。初一和十五眾妃公主前來朝見，遠遠看去馬皇后袍衣粗疏，反而以為是精細的絲綢，靠近了看，才笑了。馬皇后借口說：“這種絲織品特別適宜染色，因此才穿用。”嬪妃們聽了，無不嘆息。漢明帝經常出宮到苑囿離宮，馬皇后總是提醒漢明帝風雲變化注意健康，說的話和表達出的意思誠懇周備，大多被漢明帝仔細採納。漢明帝到濯龍園中，把眾才人都召集來，下邳王以下的人都在一旁，請求喚出皇后一同遊樂。漢明帝笑著說：“她生性志趣不喜歡遊樂，即使來了，也沒有歡樂。”因此漢明帝的出遊娛樂之事她很少隨從。

公元72年（永平十五年），漢明帝查案地圖，準備封給皇子，封給他們的封地都只有其他諸侯國一半大。馬皇後晉見之後說道：“諸位皇子的封地才只有幾個縣，從制度上說不是過分節儉了嗎？”漢明帝說：“我的兒子怎麼好與先帝的兒子相等呢？每年得到的供應二千萬就足夠了。”當時楚王劉英的案件連年不斷，囚犯互相指證牽連，因罪被捕的人極多。馬皇后擔心此案牽連的人過多過濫，乘機說到此事，心中悲惻。漢明帝有所感悟，夜間起來徘徊，思索馬皇后所獻納的話，終於有很多人得到寬宥。當時各位將領上言奏事以及公卿大臣公開討論難以評定的，漢明帝多次試讓馬皇後來評論。馬皇后則分析其中的旨趣道理，對各種意見都能推求其真實情況。每當服侍漢明帝的時候。總要談到國家政事，對漢明帝決策多有輔助補益，而不曾以自家私事求漢明帝。所以漢明帝對她的寵愛和尊敬日益加深，始終不衰。

公元75年（永平十八年），漢明帝去世，漢章帝劉炟即位，尊馬皇後為皇太后。諸貴人應當遷徙到南宮居住，馬太后感念離別之情，各賜予她們諸侯王赤綬，另加安車駟馬，白越布三千端，雜色帛二千匹，黃金十斤。親自撰寫《顯宗起居注》，刪去其中她的哥哥馬防參管醫藥事務的內容。漢章帝請求她說：“黃門舅馬防朝夕侍奉將近一年，既沒有褒揚顯異之舉，又不記錄他的勤勞，不是太過分了嗎！”太后回答說：“我不願意讓後世之人聽到先帝多次親近後宮家屬的事情，所以不著錄。”

公元76年（建初元年），漢章帝想給幾個舅舅封爵，太后不允許。

公元77年夏天，大旱成災，議論事情的人認為是沒有封外戚的緣故，有關官員為此上奏漢章帝，認為應該依從以前的典章制度。太後下詔說：“所有議論事情的人都是想要獻媚討好我來求得好處而已。昔日漢成帝時曾給王太后的五個弟弟同一天封侯，那時黃霧瀰漫，並沒有聽說有時雨的瑞應。另外田蚡、竇嬰這些外戚，倚仗著尊寵和高貴，恣意橫行，遭受傾敗覆滅之禍，這已經是為世人廣為傳說的。所以明帝在世時就對外戚的事情小心提防，不讓他們佔據重要的地位。在給自己的兒子封國時，只讓他們擁有楚、淮陽等封國的一半大小，常常說“我的兒子不應當和先帝的兒子一樣”。現在有關官員為什麼想要拿現在的外戚比先帝的外戚呢！我是天下之母，但身著粗帛，吃飯不求甘美，身邊的侍從人員也穿著普通布帛的衣服，沒有香囊之類的飾物，這是想以自己的行動來給下面的人做表率。本以為外戚們看到此種情況，應當憂心自誡，可他們只是笑著說太后一向喜好儉樸。以前在過濯龍園時，看到來問候起居的外戚們，攜帶的僕從眾多，可說是車如流水，馬如游龍，奴僕穿著綠色臂衣，衣領衣袖色澤正白，回頭看看給我趕車的御者，比他們差遠了。故意不對他們表示譴責憤怒，只是斷絕他們一年的費用而已，希望以此默默地讓他們內心感到慚愧，而他們卻還是鬆懈懶惰，沒有憂國忘家的想法。了解大臣沒有誰能比得上君主，何況是親屬呢？我怎麼可以上負先帝的意旨，下損我馬氏祖先的德行，而重蹈西京敗亡之禍呀！”堅決不允許給外戚封爵。

漢章帝看到太后的詔書悲傷感嘆，又重新請求說：“漢朝興起之時，舅氏親族封侯，猶如皇子封王一樣。太后誠心保持謙虛，怎能讓兒臣偏偏不對三位舅舅加以恩賞呢？況且擔任衛尉的舅父年紀已大，另兩位擔任校尉的舅舅也是身患重病，如果出現不可諱言的情況，將使臣長懷刻骨銘心的遺憾。應趁著他們都健在的好時機給予封賞，而不可拖延。”

太后回答說：“我反覆考慮過此事，想使之兩全其美。難道只是想要獲得謙讓之名聲，而使皇帝受到不對外戚施恩封爵的嫌疑嗎！昔日竇太后想要封王皇后的哥哥王信為侯，丞相條侯說受漢高祖之約規定，沒有軍功的，不是劉氏家族不能封侯。今天我馬氏家族對國家沒有功勞，怎麼能與陰氏、郭氏這些中興之時的皇后等同呢？常常看到富貴的人家，官祿爵位重疊，猶如再度結實的樹，它的根必受損傷。況且人們之所以願意封侯的原因，無非是想上奉祖宗祭祀，下求溫飽罷了。現在外戚家祭祀所用的是接受四方貢獻的珍品，衣食則承蒙有皇家府藏的余資，這難道還不夠，而必須要得到一縣之封嗎？我考慮這件事已經是深思熟慮，不要再有懷疑。所謂至孝的品行，應以安慰雙親為上。現在國家多次遭受變異之災，糧價上漲數倍，使人晝夜憂慮惶恐，坐卧不安，而要先去營謀給外戚封侯，違背了慈母的拳拳之心呀！我一向剛直性急，有胸中之氣，不可不順。若是陰陽之氣調和，邊境清靜無爭，然後再行皇帝的志向。我將口含飴糖，逗弄小孫子，安度晚年，不能再關心國政了。”

當時新平主家的御者不慎失火，火勢延及北閣後殿。太后認為是自己的過失，起居不樂。當時正準備拜謁原陵，她自認守備不慎之過，愧見陵園，於是不肯動身前往。起初，太后的母親埋葬，起墳略微高了一些，太後為此說了話，其兄馬廖等人立即把墳減削到合適的程度。她的外戚當中有謙虛樸素仁義品行的，她就給予好言褒獎，賞給財物官位。如有細微的差錯，她的臉上先表現出嚴峻的神色，然後加以譴責。對於那些乘坐好車穿著華貴而不遵守法度的人，太后便斷絕其屬籍關係，遣返他回鄉下種田。廣平王、巨鹿王、樂成王所使用的車騎樸素，沒有金銀的裝飾，漢章帝把此事稟告太后，太后立即賜給他們錢每人五百萬。於是宮內宮外都歸從教化，穿著如一，諸家皇親國戚惶恐小心，其程度比永平年間倍加嚴重。於是便設置織布房，在濯龍園中植桑養蠶，並且多次前往觀看，以此為娛樂。太后還經常與漢章帝朝夕談論國家政事，以及教授諸位小王子，論說經書，敘述生平經歷，使後宮終日和睦。

公元79年（建初四年），全國糧食豐收，邊陲也沒有戰事，漢章帝於是便封他的三位舅舅馬廖、馬防和馬光為列侯。三人都推辭不受，願意就任關內侯，領受爵號而不受封地。太后聽說此事之後，說道：“聖人設置教化，各有不同的方式，這是因為知道人的性情沒有人能使它整齊一致。在我年輕力壯的時候，只是羨慕古人青史留名，不顧生命的長短。現在雖然已經年老，還是遵循‘警戒貪得’的古訓，不肯濫封親戚，所以我日夜憂懼如同時刻面臨危險，想著自己貶抑謙下。居住不要求安逸，膳食不追求飽足。希望能以這種做法，不辜負先帝的恩寵。我所以要教化勸導我的兄弟，共同遵守這一志向，是想使我在瞑目之時，不再有什麼遺憾。哪裡料到老來的志向還不肯聽從呢？看來是一定要留下千年的長恨了！”她的哥哥馬廖等人不得已，接受了封爵后又辭退爵位回家。

同年，太后卧病在床，她不信巫術小醫，多次敕令禁止禱告祭祀。

公元79年（建初四年）六月三十日，太后逝世，終年四十餘歲，謚號明德皇后。七月初九日，與漢明帝合葬在顯節陵。

東漢明德馬皇後為東漢皇帝顯宗所編撰的《顯宗起居注》是歷史上最早的專門記錄皇帝日常言行的著作，也為後世開創了“起居注”這一新的史書體例。自此後世便有專人從事該編撰工作。明德馬皇后開始寫史比班昭補寫《漢書》早了約二十多年，因此被稱為中國第一位女史家。

車水馬龍這則成語從馬太后詔書中的話簡化而來，它形客車馬往來繁華熱鬧的場景。

公元77年（建初二年）的夏天，發生了大旱災。一些大臣又一上奏說，所以大旱，是因為不封外戚的緣故。他們再次要求分封馬氏舅父。馬太后還是不同意，並且為此專門發了詔書，詔書上說：“凡是提出要對外戚封爵的人，都是想獻媚於我，都是要從中取得好處。天大旱跟封爵有什麼關係？要記住前朝的教訓，寵貴外戚會招來傾覆的大禍。先帝不讓外戚擔任重要的職務，防備的就是這個。今後，怎能再讓馬氏走者路呢？”詔書接著說：“馬家的舅父，個個都很富貴。我身為太后，還是食不求甘，穿著簡樸。左右宮妃也盡量儉樸。我這樣做的目的，是為下邊做個樣子，讓外親見了好反省自己。可是，他們不反躬自責，反而笑話我太儉省。前幾天我路過娘家住地濯龍園的門前，見從外面到舅舅家拜候、請安的，車子像流水那樣不停地駛去，馬匹往來不絕，好像一條游龍，招搖得很。他們家的傭人，穿得整整齊齊，衣服綠色，領和袖雪白；看看我們的車上，比他們差遠了。我當時竭力控制自己，沒有責備他們。他們只知道自己享樂，根本不為國家憂愁，我怎麼能同意給他們加官進爵呢？”

《後漢書·明德馬皇后紀》：前過灌龍門上，見外家問起居者，車如流水，馬士口游龍，侖頭衣綠，領袖正氣顧視御者，不及遠矣。

《後漢書·卷十上·皇后紀第十上》

明德皇后的一生謙遜樸實、知書識禮、明理達義。由於她的行為舉措，對明帝、章帝兩朝的政治起了非常重要的作用，因此，被後人敬仰不已。馬皇后不但創下了皇后著布衣的範例，還留下了成語“車水馬龍”，是歷代皇後娘娘學習的表率。《續列女傳》稱讚她“在家則可為眾女師範，在國則可為母后表儀”。

馬嚴：“孝順小心，婉靜有禮。”

傅玄：“明德馬後，執貞履素。光崇六行，動遵禮度。作後作母，帝諮厥謀，國賴內訓，家應顯祚。”

范曄《後漢書》：“①故馬、竇二后懼稱德焉。”“②坤惟厚載，陰正乎內《詩》美好逑，《易》稱歸妹。祁祁皇孋，言觀貞淑。媚茲良哲，承我天祿。班政蘭閨，宣禮椒屋。既雲德升，亦曰幸進。身當隆極，族漸河潤。視景爭暉，方山並峻。乘剛多阻，行地必順。咎集驕滿，福協貞信。慶延自己，禍成誰釁。”

王夫之：“稱母后之賢，至明德馬後而古今無畢詞，讀其詔，若將使人涕下者，后蓋好名而巧於言者也。建初二年大旱，言者以為不封外戚之故，奸人邪說，言之而罔所媿忌，亦至此哉！夫人不從上之言，而窺上之心以為從，久矣；言者之無媿忌，有致之者也。章帝屢欲封諸舅，后屢卻之，受封已定，復有萬年長恨之語，人皆以謂封諸馬者章帝強為之，非后意也。乃后沒未幾，奏馬防兄弟奢侈逾僭，悉免就國，且有死於考掠者，同此有司，而與大旱請封之奏邈不相蒙也。奸人反覆以窺上意，則昔之請封，為後之所欲；后之劾治，為章帝之所積憤而欲逞，明矣。是以知帝之強封諸舅，陽違后旨，而實不獲已以徇母之私也...東京外戚之害，遂終漢世，而國繇以亡，自馬氏始，後為之也。故言不足以征心，譽不足以考實。馬後好名而名成，工於言而言傳，允矣其為“哲婦”矣。哲婦之尤，當時不覺，後世且不知焉，以欺世而有餘，可不畏哉！”