王梵志

《桂苑叢談》和《太平廣記》卷八十二《王梵志》都說他生於隋代，為黎陽城東人王德祖從枯樹中發現收養的，“七歲能語”，“作詩諷人，甚有義旨”。敦煌寫本《王道祭楊筠文》又說他是“通玄學士”。約可考知他的創作活動主要在初唐。

據胡適、鄭振鐸、張錫厚等人考證，梵志約生活在六世紀末至七世紀中下葉，享年80有餘。他生於殷富之家。幼年時，家有奴婢，生活充裕閑適，讀過儒家經典和詩書。隋末戰亂，家道中衰，僅剩薄田10畝。為家計生活，他農忙種田，農閑外出經商。唐初，繁重賦稅和天災，迫使梵志家產破敗，以致窮愁潦倒，被迫做僱工、幫工。他曾做過監鑄官，廉潔奉公，以孟嘗君自況，但任期未滿即被革職。梵志有五男二女，但子女不孝，使他晚年生活無著，成了“身無一物”的“硬窮漢”，甚至衣不蔽體，食不飽腹，被迫沿門乞討。窮困悲慘的生活迫使他半路出家，50多歲又皈依佛門，信仰佛教，以尋求解脫。但他並非嚴守佛門戒律修行之僧徒，而是四處募化求齋，過著漂泊不定的流浪生活。這一時期是他詩歌創作的高潮，直至80歲左右他還寫下不少回憶自己坎坷一生的詩篇。王梵志一生歷盡滄桑，飽經憂患，這為他的詩歌創作奠定了深厚的生活基礎。

唐末人范攄寫了一部《雲溪友議》，記錄了十八首王梵志的詩：五言絕句十五首，七言絕句三首，並且有關於王梵志其人的介紹：或有愚士昧學之流，欲其開語，則吟以王梵志詩。梵志者，西域人，生於西域林木之上，因以梵志為名。其言雖鄙，其理歸真。所謂歸真悟道，徇俗乖真也。

在范攄以後不久，有一個署名“馮翊子子休”的人，寫了一部《桂苑叢談》，其中較詳細地記載了王梵志的小傳。今全錄於此：王梵志，衛州黎陽人也。黎陽城東十五里，有王德祖者，當隋之時，家有林檎樹，生癭，大如斗。經三年，其癭朽爛。德祖見之，乃撤其皮。遂見一孩，抱胎而出，因收養之，及七歲，能語。向曰：“誰人育我，復何姓名？”德祖具以實告：“因林木而生，曰梵天。后改曰梵喜。我家長育，可姓王也。”作詩諷人，甚有意旨，蓋菩薩示化也。

范攄的《雲溪友議》另有一說：“梵志者，生於西域林木之上，因以梵志為名。其言雖鄙，其理歸真。”此說也認為梵志為林木所生，只不過將其出生地由黎陽改為西域，其神秘色彩依然很濃。由於林木之說不足信，所以也有人認為王梵志並無其人。幸而時隔千餘年之後，於敦煌佛窟竟出土了一件“大唐開元二十七年，歲在癸丑二月，東朔方黎陽故通玄學士王梵下直下孫王道”奠祭其友楊筠的祭文，這就不僅確證了王梵志確有其人，而且也確證了王梵志籍貫黎陽。由於王梵志孫王道的祭文撰於開元二十七年（739年），由此逆推，王梵志生活的年代應該是唐高宗、武則天之世。

《太平廣記》卷八十二也收有此文，注曰：“出《史遺》。”所謂《史遺》，就是《桂苑叢談》里的一卷，並非另外一部書。這個故事，除去他的神話部分，可知王梵志是生於隋代，因為失去生身父母，收養在王家，故以王為姓。他作了許多感化世人的詩，其中有道家思想，故皎然以為他的詩是道情詩。較多的是佛教思想，故有人傳說他是菩薩化身。

王梵志的詩歌以說理為主，重視懲惡勸善的社會功能。某些詩篇具有諷刺世態人情的積極意義，如：“造作莊田猶未已，堂上哭聲身已死。哭人儘是分錢人，口哭原來心裡喜。”詩的風格淺顯平易而時帶詼趣，往往寓生活哲理於嘲戲諧謔之中，寄嘻笑怒罵於瑣事常談之內，開創了以俗語俚詞入詩的通俗詩派。但也有相當一部分作品宣揚封建倫理和佛家教義，內容淺薄，格調不高。

（一）

梵志翻著襪，人皆道是錯。

乍可刺你眼，不可隱我腳。

【賞析】王梵志的白話詩，大多有感於日常生活瑣事，而歸結到某種生活真諦，具有禪理式的機趣。凡襪皆有正反兩面，正面即外層，光滑美觀，反面即內層，粗糙難看，人們往往把光滑的一面穿在外面，是為美觀，而粗糙的一面緊貼肌膚並不舒服，“梵志”把襪子翻過來，把粗糙的一面穿在外面，可能是出於粗心，但也可能是有意為之，但大凡看到的人都說他穿錯了。然而正錯都是人所言，“人皆道是錯”未必就是錯。象梵志這樣的人卻認為寧可讓別人看著不舒服，也不能讓自己的肌膚受罪，錯誤的反是眾人。

世上的人無論做什麼事，都喜歡圖慕虛榮，不顧實際效果，可怕的是，他們竟把這種圖慕虛榮的行為視為正確的，作為他們行事的原則。

這首小詩一如王梵志的其他詩作，語言質樸、自然，宛如平常話，卻能以小見大，反映至真的事理，在古代詩歌中並不多見。從中也能看出詩人任其自然的舒放品性。

黃庭堅說：“王梵志詩云‘梵志翻著襪，人皆道是錯。乍可刺你眼，不可隱我腳。）一切眾生顛倒，類皆如此。乃知梵志是太修行人也。昔茅容季偉，田家子爾，殺雞飯其母，而以草具飯郭林宗。林宗起拜之，因勸使就學，遂為四海名士。此翻著襪法也。今人以珍饌奉客，以草具奉其親，涉世合義則與己，不合義則稱親，萬世同流，皆季偉罪人也。”（《苕溪漁隱叢話前集》卷五六）

（二）

城外土饅頭，餡草在城裡。

一人吃一個，莫嫌沒滋味。

世無百年人，強作千年調。

打鐵作門限，鬼見拍手笑。

【賞析】王梵志詩多無題，這兩首詩的內容都是肯定生命的短暫，死亡的必然。既可以解釋為否定長生的觀念，即對世事加以譏笑，又很具“黑色幽默”特色，即面對死亡不可避免的事實，詩人無可奈何地自我解嘲。

“城外土饅頭”，以土饅頭這樣的大白話來喻墳墓，雖不免殘酷，還是讓人忍俊不禁，“土饅頭”棄之城外，可見世人身死之後的孤寂，而生時的榮華富貴顯見得是沒有意義的了。“餡草在城裡”，墳墓既然是土饅頭，墳中的人便是饅頭中的肉餡了，這一比喻，幾乎令人哭笑不得了，成為肉餡的顯然是死人，卻“在城裡”，可見生死乃必然，倏忽間兩個世界，“一人吃一個”

這樣的大白話，竟然也可入詩，只有王梵志這樣徹悟的人才敢為了。生命只有一次，死亡也不可多得，不論你愛不愛吃這個“土饅頭”，都得吃一個，而且只能吃一個。死後在城外的孤寂生活自然不能與城裡的繁花似錦相比，可是，縱然“土饅頭”內的生活沒滋沒味，卻由不得你選，不如老老實實“莫嫌沒滋味”！

在這首詩中詩人坦然面對生死，語調輕鬆幽默，但又並非視生死如兒戲般的不負責任的輕鬆，也並非強作歡顏的故作輕鬆，而是在正視自然規律徹悟生死後，對世人的諷誡。第二首的幽默感似乎少了些，而冷嘲熱諷卻激烈了許多，“世無百年人”意思是凡人，皆不可能長生不老，這其實是每個正常人都知道的，但是偏偏有許多人不願正視這一點，而是在活的時候，廣置田產或遍求仙求，作著妄圖長生不死的幻想，此即“強作千年調”。據傳王羲之的後人陳僧智永善書，名重一時，求書者多至踏穿門檻（“門限”），於是不得不裹以鐵葉，取其經久耐磨。詩中就用“打鐵作門限”這一故事，形象表現凡人是怎樣追求器用的堅牢，作好長遠打算的。在詩人看來這無非是作無用功，故可使“鬼見拍手笑”。說見笑於鬼，是因為鬼是過來“人”，應該看得最為透徹，所以才忍俊不禁。鬼笑至於“拍手”，是梵志語言生動詼諧的表現。

宋代范成大曾把這兩首詩的詩意鑄為一聯：“縱有千年鐵門檻，終須一個土饅頭。”（《重九日行營壽藏之地》）十分精警，《紅樓夢》中妙玉就很喜歡這兩句詩，而“鐵檻寺”、“饅頭庵”的來歷也在於此。

（三）

我有一方便，價值百匹練。

相打長伏弱，至死不入縣。

世無百年人，強作千年調。

打鐵作門限，鬼見拍手笑。

他人騎大馬，我獨跨驢子。

回顧擔柴漢，心下較些子。

城外土饅頭，餡草在城裡。

一人吃一個，莫嫌沒滋味。

我昔未生時，冥冥無所知。

天公強生我，生我復何為？

無衣使我寒，無食使我飢。

還你天公我，還我未生時。

大皮裹大樹，小皮裹小木。

生兒不用多，了事一個足。

梵志翻著襪，人皆道是錯。

乍可刺你眼，不可隱我腳。

吾有一言，絕慮忘緣。巧說不得，只用心傳。

世事悠悠，不如山丘。青松蔽日，碧澗長秋。

山雲當幕，夜月為鉤。卧藤蘿下，塊石枕頭。

不朝天子，豈羨王侯。生死無慮，更復何憂。

王梵志一生創作多少詩至今不詳。唐大曆六年（771年）有110首詩手抄本傳世。《全唐詩》不載其詩。《宋史·藝文志》著錄王梵志詩一卷。明清以來，梵志詩漸漸失傳。清康熙年間編纂的《全唐詩》竟將梵志詩屏之門外。光緒二十六年（1900年），在“敦煌遺書”中才又發現梵志詩。民國十四年（1925年），劉復《敦煌拾瑣》錄王梵志詩一冊。其後，鄭振鐸校錄《王梵志詩》一卷及佚詩16首。國際敦煌學界有不少人研究梵志詩，但未輯錄成集。1983年10月，中華書局出版發行了張錫厚校輯的《王梵志詩校輯》。該集依據“敦煌遺書”28種不同寫本及散見於唐宋詩話、筆記小說里的王梵志遺詩，經過點校、考釋，整理彙編而成，收梵志詩336首（不含附詩12首），雖然它遠不是詩人作品的全部，但尚可代表詩人的創作傾向和思想風貌。

他的通俗詩，唐宋時很流行。皎然的《詩式》、范攄的《雲溪友議》、何光遠的《鑒戒錄》、惠洪的《林間錄》、《冷齋夜話》、阮閱的《詩話總龜》、曉瑩的《雲卧紀譚》、庄綽的《雞肋篇》、費袞的《梁溪謾志》、計有功的《唐詩紀事》、胡仔的《苕溪漁隱叢話》、陳岩肖的《庚溪詩話》、陶宗儀的《說郛》、楊慎的《禪林鉤玄》等都轉錄有王梵志詩。日本平安朝時代編纂的《日本見在書目錄》，著錄“王梵志詩二卷”，可以推測大約在八、九世紀間竟已流傳到日本。

宋黃庭堅《豫章黃先生文集》卷三十有《書“梵志翻著襪”詩》一文，其中說：“（梵志翻著襪詩）一切眾生顛倒，類皆如此，乃知梵志是大修行人也。”

宋陳善《捫虱新話》卷五云：“知梵志翻著襪法，則可以作文；知九方皋相馬法，則可以觀文章。”

胡適在1940年代選注“每天一首詩”，彙集自己特別鍾愛的古代絕句，將王梵志《翻著襪》一詩放在卷首。

王梵志詩在當時頗有影響，人謂其“不守經典，皆陳俗語，非但智士回意，實易愚夫改容，遠近傳聞，勸懲令善”（敦煌寫本《王梵志詩原序》）。

佛寺禪門往往用它來“教戒諸學道者”或“開悟愚士昧學之流”。

唐代詩人中，寒山、拾得、豐干一路的詩作，直接秉承王梵志衣，而王維、顧況、白居易、皎然等，也或多或少受到他的影響。

王維詩《與胡居士皆病寄此詩兼示學人二首》注云“梵志體”。

皎然盛譽梵志詩“外示驚俗之貌，內藏達人之度”（《詩式》）。

中唐詩人顧況作過多首梵志體五言詩。白居易主張“文章合為時而著，歌詩合為事而作”，同梵志詩意旨共通。

因此有人認為，唐代白話詩由初唐王梵志，經顧況，到元（稹）、白（居易）得到了發展，逐漸形成通俗詩派。

晚唐皮日休、聶夷中、杜荀鶴、羅隱等進一步發揮了通俗詩的批判作用。佛寺禪門詩人更直接受梵志詩的影響。

著名詩僧寒山、拾得、豐乾等寫下許多梵志體詩歌。尤其寒山，更是步梵志後塵，許多詩從內容到形式皆承梵志衣缽。

宋代仍有許多人模仿梵志體寫詩。《說郛》卷七有一詩，不僅模仿梵志手法，甚至直襲梵志原句。

江西詩派陳師道、曹祖等也曾搬運梵志詩句。黃庭堅恭維王梵志：“是大修行人也”。范成大巧妙地借用王梵志“千年調”、“鐵門限”和“土饅頭”詩句，寫下“縱有千年鐵門限，終須一個土饅頭”的名句。此句後來被《紅樓夢》第六十三回稱引。