北征

北征

北歸至鳳翔，墨制放往鄜州作。按鄜在鳳翔東北，故曰北征。

皇帝二載秋，閏八月初吉。杜子將北征，蒼茫問家室。

維時遭艱虞，朝野無暇日。顧慚恩私被，詔許歸蓬篳。

拜辭詣闕下，怵惕久未出。雖乏諫諍姿，恐君有遺失。

君誠中興主，經緯固密勿。東胡反未已，臣甫憤所切。

揮涕戀行在，道途猶恍惚。乾坤含瘡痍，憂虞何時畢？

靡靡逾阡陌，人煙眇蕭瑟。所遇多被傷，呻吟更流血。

回首鳳翔縣，旌旗晚明滅。前登寒山重，屢得飲馬窟。

邠郊入地底，涇水中盪潏。猛虎立我前，蒼崖吼時裂。

菊垂今秋花，石戴古車轍。青雲動高興，幽事亦可悅。

山果多瑣細，羅生雜橡栗。或紅如丹砂，或黑如點漆。

雨露之所濡，甘苦齊結實。緬思桃源內，益嘆身世拙。

坡陀望鄜畤，岩谷互出沒。我行已水濱，我仆猶木末。

鴟鳥鳴黃桑，野鼠拱亂穴。夜深經戰場，寒月照白骨。

潼關百萬師，往者散何卒？遂令半秦民，殘害為異物。

況我墮胡塵，及歸盡華髮。經年至茅屋，妻子衣百結。

慟哭松聲回，悲泉共幽咽。平生所嬌兒，顏色白勝雪。

見耶背面啼，垢膩腳不襪。床前兩小女，補綴才過膝。

海圖坼波濤，舊綉移曲折。天吳及紫鳳，顛倒在裋褐。

老夫情懷惡，嘔泄卧數日。那無囊中帛，救汝寒凜栗。

粉黛亦解包，衾綢稍羅列。瘦妻面復光，痴女頭自櫛。

學母無不為，曉妝隨手抹。移時施朱鉛，狼藉畫眉闊。

生還對童稚，似欲忘饑渴。問事競挽須，誰能即嗔喝？

翻思在賊愁，甘受雜亂聒。新歸且慰意，生理焉得說？

至尊尚蒙塵，幾日休練卒？仰觀天色改，坐覺妖氛豁。

陰風西北來，慘淡隨回紇。其王願助順，其俗善馳突。

送兵五千人，軀馬一萬匹。此輩少為貴，四方服勇決。

所用皆鷹騰，破敵過箭疾。聖心頗虛佇，時議氣欲奪。

伊洛指掌收，西京不足拔。官軍請深入，蓄銳可俱發。

此舉開青徐，旋瞻略恆碣。昊天積霜露，正氣有肅殺。

禍轉亡胡歲，勢成擒胡月。胡命其能久？皇綱未宜絕。

憶昨狼狽初，事與古先別：奸臣竟葅醢，同惡隨盪析。

不聞夏殷衰，中自誅褒妲。周漢獲再興，宣光果明哲。

桓桓陳將軍，仗鉞奮忠烈。微爾人盡非，於今國猶活。

凄涼大同殿，寂寞白獸闥。都人望翠華，佳氣向金闕。

園陵固有神，灑掃數不缺。煌煌太宗業，樹立甚宏達。

（1）墨制：是用墨筆書寫的詔敕，亦稱墨敕。這裡指唐肅宗命杜甫探家的敕命。

（2）皇帝二載：即757年（唐肅宗至德二年）。

（3）初吉：朔日，即初一。

（4）杜子：杜甫自稱。

（5）蒼茫：指戰亂紛擾，家中情況不明。問：探望。

（6）維：發語詞。維時：即這個時候。艱虞：艱難和憂患。

（7）恩私被：指詩人自己獨受皇恩允許探家。

（8）蓬蓽：指窮人住的草房。

（9）詣：赴、到。闕下：朝廷。

（10）怵惕：惶恐不安。

（11）諫諍：臣下對君上直言規勸。杜甫時任左拾遺，職屬諫官，諫諍是他的職守。

（12）中興：國家衰敗后重新復興。

（13）經緯：織布時的縱線叫經，橫線叫緯。這裡用作動詞，比喻有條不紊地處埋國家大事。固密勿：本來就謹慎周到。

（14）東胡：指安史叛軍。安祿山是突厥族和東北少數民族的混血兒，其部下又有大量奚族和契丹族人，故稱東胡。

（15）憤所切：深切的憤怒。

（16）行在：皇帝在外臨時居住的處所。

（17）瘡痍：創傷。

（18）憂虞：憂慮。

（19）靡靡：行步遲緩。阡陌：田間小路。

（20）眇：稀少，少見。

（21）明滅：忽明忽暗。

（22）屢得：多次碰到。

（23）邠郊：邠州（今陝西省彬縣）。郊：郊原，即平原。

（24）盪潏：水流動的樣子。

（25）猛虎：比喻山上怪石狀如猛虎。李白詩句：“石驚虎伏起。”薛能詩句：“鳥徑惡時應立虎。”

（26）石戴古車轍：石上印著古代的車轍。

（27）“青雲”兩句：聳入青雲的高山引起詩人很高的興緻，他覺得山中幽靜的景物也很可愛。

（28）羅生：羅列叢生。

（29）濡：滋潤。

（30）桃源：即東晉陶淵明筆下的桃花源。

（31）拙：笨拙，指不擅長處世。

（32）坡陀：山崗起伏不平。鄜畤：即鄜州。春秋時，秦文公在鄜地設祭壇祀神。畤即祭壇。

（33）木末：樹梢。這兩句是說杜甫歸家心切，行走迅速，已到了山下水邊，而僕人卻落在後邊的山上，遠望像在樹梢上一樣。

（34）鴟鴞：貓頭鷹。

（35）卒：倉促。這裡指的是756年（至德元年）安祿山攻陷洛陽，哥舒翰率三十萬（詩中說“百萬”是誇張的寫法）大軍據守潼關，楊國忠迫其匆促迎戰，結果全軍覆沒。

（36）為異物：指死亡。

（37）墮胡塵：指756年（至德元年）八月，杜甫被叛軍所俘。

（38）經年：一整年。

（39）衣百結：衣服打滿了補丁。

（40）耶：爺。

（41）垢膩腳不襪：身上污臟，沒穿襪子。

（42）補綴才過膝：女兒們的衣服既破又短，補了又補，剛剛蓋過膝蓋。唐代時婦女的衣服一般要垂到地面，才過膝是很不得體的。綴，有多個版本作“綻”。清代仇兆鰲的注本作“綴”。

（43）天吳：神話傳說中虎身人面的水神。此與“紫鳳”都是指官服上刺繡的花紋圖案。褐：襖。

（44）情懷惡：心情不好。

（45）凜栗：凍得發抖。

（46）“粉黛”兩句：意思是，解開包有粉黛的包裹，其中也多少有一點衾、綢之類。

（47）痴女：不懂事的女孩子，這是愛憐的口氣。櫛：梳頭。

（48）移時：費了很長的時間。施：塗抹。朱鉛：紅粉。

（49）狼藉：雜亂，不整潔。畫眉闊：唐代女子畫眉，以闊為美。

（50）嗔喝：生氣地喝止。

（51）翻思：回想起。

（52）聒：吵鬧。

（53）生理：生計，生活。

（54）至尊：對皇帝的尊稱。蒙塵：指皇帝出奔在外，蒙受風塵之苦。

（55）休練卒：停止練兵。意思是結束戰爭。

（56）妖氛豁：指時局有所好轉。

（57）回紇：唐代西北部族名。當時唐肅宗向回紇借兵平息安史叛亂，杜甫用“陰風”、“慘淡”來形容回紇軍，暗指其好戰嗜殺，須多加提防。

（58）其王：指回紇王懷仁可汗。助順：指幫助唐王朝。當時懷仁可汗派遣其太子葉護率騎兵四千助討叛亂。

（59）善馳突：長於騎射突擊。

（60）此輩少為貴：這種兵還是少借為好。一說是回紇人以年少為貴。

（61）四方服勇決：四方的民族都佩服其驍勇果決。

（62）鷹騰：形容軍士如鷹之飛騰，勇猛迅捷，奔跑起來比飛箭還快。

（63）聖心頗虛佇：指唐肅宗一心期待回紇兵能為他解憂。

（64）時議氣欲奪：當時朝臣對借兵之事感到擔心，但又不敢反對。

（65）伊洛：兩條河流的名稱，都流經洛陽。指掌收：輕而易舉地收復。

（66）西京：長安。不足拔：不費力就能攻克。

（67）俱發：和回紇兵一起出擊。

（68）青徐：青州、徐州，在今山東、蘇北一帶。

（69）旋瞻：不久即可看到。略：攻取。桓碣：即恆山、碣石山，在今山西、河北一帶，這裡指安祿山、史思明的老巢。

（70）昊天：古時稱秋天為昊天。

（71）肅殺：嚴正之氣。這裡指唐朝的兵威。

（72）“禍轉”兩句：亡命的胡人已臨滅頂之災，消滅叛軍的大勢已成。

（73）皇綱：指唐王朝的帝業。

（74）“憶昨”一句：意思是，追憶至德元年（756年）六月唐玄宗奔蜀，跑得很慌張。又發生馬嵬兵諫之事。

（75）奸臣：指楊國忠等人。葅醢：剁成肉醬。

（76）同惡：指楊氏家族及其同黨。盪折：清除乾淨。

（77）“不聞”兩句：史載夏桀寵妺喜，殷紂王寵愛妲己，周幽王寵愛褒姒，皆導致亡國。這裡的意思是，唐玄宗雖也為楊貴妃兄妹所惑，但還沒有像夏、商、周三朝的末代君主那樣弄得不可收拾。

（78）宣：周宣王。光：漢光武帝。明哲：英明聖哲。

（79）桓桓：威嚴勇武。陳將軍：陳玄禮，時任左龍武大將軍，率禁衛軍護衛玄宗逃離長安，走至馬嵬驛，他支持兵諫，當場格殺楊國忠等，並迫使玄宗縊殺楊貴妃。

（80）鉞：大斧，古代天子或大臣所用的一種象徵性的武器。

（81）微：若不是，若沒有。爾：你，指陳玄禮。人盡非：人民都會被胡人統治，化為夷狄。

（82）大同殿：玄宗經常朝會群臣的地方。

（83）白獸闥：未央宮白虎殿的殿門，唐代因避太祖李虎的諱，改虎為獸。

（84）翠華：皇帝儀仗中飾有翠羽的旌旗。這裡代指皇帝。

（85）金闕：金飾的宮門，指長安的宮殿。

（86）園陵：指唐朝先皇帝的陵墓。固有神：本來就有神靈護衛。

（87）太宗：指李世民。

（88）宏達：宏偉昌盛，這是杜甫對唐初開國之君的讚美和對唐肅宗的期望。

肅宗即位的第二年，閏八月初一日那天，

我杜甫將要向北遠行，天色空曠迷茫。

這時因為戰亂，時世艱難讓人憂慮，朝野很少有空閑的時日。

想來慚愧，因為只有我一人蒙受皇恩，皇上親自下令允許我回家探親。

我到宮闕拜辭，感到恐懼不安，走了好久尚未走出。

雖然缺乏敢於諫諍的氣魄，總惟恐皇上思慮有所疏失。

皇上確是中興國家的君主，籌劃國家大事，本來就該要謹慎努力。

安史叛亂至今尚未平息，這使君臣深切憤恨。

我只有揮淚告別，但仍戀念鳳翔行宮，走在路上仍然神志恍惚，放心不下。

如今天下儘是創傷，我的憂慮何時才能結束啊！

我拖拖沓沓地穿過田間小路，不見人煙，到處一片蕭條。

路上遇見的人，有很多都是帶著創傷，痛苦呻吟，有的傷口還在流血呢！

我回頭看看鳳翔縣，傍晚時，旗幟還忽隱忽現。

向前登上一道道寒山，屢屢發現戰士喂馬飲水的泉源水窪。

到了邠州郊外，由於地勢低凹，如同走入地底，涇水在邠郊中水流洶湧。

猛虎蹲立在我的眼前，吼嘯聲震山谷，蒼崖好像會崩裂一般。

今秋開滿了菊花，石道上留下了古代的車轍。

青雲激發起高雅的興緻，隱居山林的生活也很歡悅。

山裡的水果都很散亂細小，到處混雜生長著橡樹和山栗。

有的紅得像硃砂，有的黑得像點點的生漆。

它們有雨露的滋潤，無論是甜的或苦的，全都結了果實。

遙想那世外桃源，更加想到自己生活的世界真是太差了。

在坡陀上遙望廊州，山岩山谷交相出沒。

我已來到了水邊，我的僕人還落後在坡上（回頭看，因為坡陡，以致他好像在樹梢上一樣）。

鴟鳥在枯桑上鳴叫，野鼠亂拱洞穴。

夜深時，我走過戰場，寒冷的月光映照著白骨。

回想起潼關的百萬大軍，那時候為何潰敗得如此倉促？

使秦中百姓遭害慘重。

何況我曾經墮入胡塵（困陷長安），等到回家，頭髮已經儘是花白了。

經過了一年多，回到這茅屋，妻兒衣裳成了用零頭布縫補而成的百結衣。

傷心得在松林放聲痛哭，並激起迴響，泉流也好像一起嗚咽，聲音顯得悲傷極了。

平生所嬌養的兒子，臉色比雪還要蒼白。

看見了父親就轉過身來啼哭（分別很久顯得陌生），身上污垢積粘，打著赤腳沒穿襪子。

床前兩個小女孩，補綴的舊衣裳剛過兩膝（女兒長高了裙子太短了）。

有海上景象圖案的幛子裂開，因縫補而變得七彎八折。

綉在上面的天吳和紫鳳，顛倒的被縫補在舊衣服上。

老夫情緒惡劣，又吐又瀉躺了好幾天。

奈何囊中沒有一些財帛，救你們寒顫凜栗。

打開包裹取出化妝用的粉黛，被褥和床帳可稍稍張羅鋪陳。

瘦弱的妻子臉上又見光采，痴女自己梳理頭髮。

學他母親沒有什麼擺弄，清早梳妝隨手往臉上塗抹。

一會兒塗胭脂一會兒擦粉，亂七八糟把眉毛塗得那麼闊。

我能活著回來看到孩子們，高興得好像忘了饑渴。

他們問我事情，競相拉著我的鬍鬚，誰能對他們責怪呼喝？

反而使我想起困在賊窩的愁苦，我真的心甘情願受他們雜亂吵嚷。

我剛回來要寬慰心情，生活料理、生計問題，那裡還顧得談論？

肅宗還流亡在外，幾時才可以停止訓練兵卒？

抬頭看看天色的改變，覺得妖氣正在被消除。

陰風從西北吹來，慘淡地隨著回紇。

回紇懷仁可汗願意幫助唐朝，回紇的特性是善於馳騁衝擊。

回紇送來了五千個戰士，趕來了一萬匹戰馬。

這些兵馬以少為貴，唐朝及其他民族都佩服回紇勇猛好鬥。

所用的都像猛鷹飛騰，破敵比射箭的速度還要快。

皇上的心思，是虛心的期待爭取回紇幫助，當時的輿論卻頗為沮喪不願借兵於回紇。

伊水洛水一帶很快就可以收回，長安不必費力就可以攻拔，就可以收復。

唐朝的官兵請求深入，全部是養精蓄銳，要收復敵占的地區，可不必等待。

此舉全面反攻可以打開青州和徐州，轉過來可望收復恆山和碣石山。

秋天本來就多霜露，正氣有所肅殺。

禍機轉移已到亡胡之年，局勢已定，是擒胡之月。

胡人的命運豈能長久，皇朝的綱紀本不該斷絕。

回想安祿山亂起之初，唐王朝處於狼狽不堪的境地，事情的發展與結果不同於古代。

奸臣楊國忠終於被誅殺，同惡的人隨著就被掃蕩、瓦解、離析。

沒有出現像夏及殷商那樣的衰亡，是由於處死了像寵妃褒姒和妲己那樣的楊貴妃。

像周代漢代能再度中興，是靠像周宣王、漢光武帝那樣的明哲。

還有勇武有力的陳將軍，執行誅討奮發忠烈。

如今若不是有你陳元禮將軍，大家就都完了。

凄涼的大同殿，寂寞的白獸闥。

長安居民都盼望著皇帝的旗幟重臨，好的氣象會再向著長安宮殿。

先帝園陵本來有神靈保佑，保護陵墓、祭禮全部執行不能缺失。

偉大輝煌的太宗奠定了強盛的基業，他所創立建樹的功績，實在恢宏發達。

唐肅宗至德元年（756年），杜甫自鄜州（今陝西富縣）赴靈武，中途為胡兵所俘，被解送長安困居。757年（至德二年）正月，安祿山被其子安慶緒所殺，二月，肅宗自彭原（今甘肅寧縣）遷鳳翔（在今陝西）。四月，杜甫逃出長安，奔赴鳳翔，到達后，在五月十六日受任左拾遺。就在這個月，他上疏論房琯不應罷相，觸怒肅宗，幾陷不測，後來得到宰相張鎬的解救，才倖免於難。杜甫出於為國而奮不顧身，仍想積極履行諫諍職責，肅宗對此並不樂意，在八月底下“墨制”（皇帝用黑筆親書的詔令）准他鄜州探家。這一年閏月的八月初一日，杜甫自鳳翔出發赴鄜州，到達后寫了這首《北征》。鄜州在鳳翔東北，“北征”即北行之意。

杜甫的這首長篇敘事詩共有一百四十句，它像是用詩歌體裁來寫的陳情表，是他這位在職的左拾遺向肅宗皇帝彙報他探親路上及到家以後的見聞感想。它的結構自然而精當，筆調樸實而深沉，充滿憂國憂民的情思，懷抱中興國家的希望，反映了當時的政治形勢和社會現實，表達了人民的情緒和願望。

全詩分五大段，按照“北征”，即從朝廷所在的鳳翔到杜甫家人所在的鄜州的歷程，依次敘述了蒙恩放歸探親、辭別朝廷登程時的憂慮情懷；歸途所見景象和引起的感慨；到家后與妻子兒女團聚的悲喜交集情景；在家中關切國家形勢和提出如何借用回紇兵力的建議；最後回顧了朝廷在安祿山叛亂后的可喜變化和表達了他對國家前途的信心、對肅宗中興的期望。這首詩像上表的奏章一樣，寫明年月日，謹稱“臣甫”，恪守臣節，忠悃陳情，先說離職的不安，次敘征途的觀感，再述家室的情形，更論國策的得失，而歸結到歌功頌德。這一結構合乎禮數，盡其諫職，順理成章，而見美刺。讀者不難看到，詩人採用這樣的陳情表的構思，是出於他“奉儒守官”的思想修養和“別裁偽體”的創作要求，更凝聚著他與國家、人民休戚與共的深厚感情。

“乾坤含瘡痍，憂虞何時畢！”痛心山河破碎，深憂民生塗炭，這是全詩反覆詠嘆的主題思想，也是詩人自我形象的主要特徵。詩人深深懂得，當他在蒼茫暮色中踏上歸途時，國家正處危難，朝野都無閑暇，一個忠誠的諫官是不該離職的，與他的本心也是相違的。因而他憂虞不安，留戀恍惚。正由於滿懷憂國憂民，他沿途穿過田野，翻越山岡，夜經戰場，看見的是戰爭創傷和苦難現實，想到的是人生甘苦和身世浮沉，憂慮的是將帥失策和人民遭難。總之，滿目瘡痍，觸處憂虞，遙望前途，征程艱難，他深切希望皇帝和朝廷了解這一切，汲取這教訓。因此，回到家裡，他雖然獲得家室團聚的歡樂，卻更體會到一個封建士大夫在戰亂年代的辛酸苦澀，不能忘懷被叛軍拘留長安的日子，而心裡仍關切國家大事，考慮政策得失，急於為君拾遺。可見貫穿全詩的主題思想便是憂慮國家前途、人民生活，而體現出來的詩人形象主要是這樣一位忠心耿耿、憂國憂民的封建士大夫。

“緬思桃源內，益嘆身世拙。”詩人遙想桃源中人避亂世外，深嘆自己身世遭遇艱難。這是全詩伴隨著憂國憂民主題思想而交織起伏的個人感慨，也是詩人自我形象的重要特徵。肅宗皇帝放他回家探親，其實是厭棄他，冷落他。這是詩人心中有數的，但他無奈，有所怨望，而只能感慨。他痛心而苦澀地敘述、議論、描寫這次皇恩放回的格外優遇：在國家危難、人民傷亡的時刻，他竟能有閑專程探親，有興觀賞秋色，有幸全家團聚。這一切都違反他愛國的志節和愛民的情操，使他哭笑不得，尷尬難堪。因而在看到山間叢生的野果時，他不禁感慨天賜雨露相同，而果實苦甜各別；人生於世一樣，而安危遭遇迥異；他自己卻偏要選擇艱難道路，自甘其苦。所以回到家中，詩人看到妻子兒女窮困的生活，飢瘦的身容，體會到老妻和愛子對他的體貼，天真幼女在父前的嬌痴，回想到他自己舍家赴難以來的種種遭遇，不由得把一腔辛酸化為生聚的欣慰。這裡，詩人的另一種處境和性格，一個艱難度日、愛憐家小的平民當家人的形象，便生動地顯現出來。

“煌煌太宗業，樹立甚宏達！”堅信大唐國家的基礎堅實，期望唐肅宗能夠中興。這是貫穿全詩的思想信念和衷心愿望，也是詩人的政治立場和出發點。因此他雖然正視國家戰亂、人民傷亡的苦難現實，雖然受到厭棄冷落的待遇，雖然一家老小過著饑寒的生活，但是他並不因此而灰心失望，更不逃避現實，而是堅持大義，顧全大局。他受到形勢好轉的鼓舞，積極考慮決策的得失，並且語重心長地回顧了事變以後的歷史發展，強調指出事變使奸佞盪析，熱情讚美忠臣除奸的功績，表達了人民愛國的意願，歌頌了唐太宗奠定的國家基業，從而表明了對唐肅宗中興國家的殷切期望。由於階級和時代的局限，詩人的社會理想不過是恢復唐太宗的業績，對唐玄宗有所美化，對唐肅宗有所不言，然而應當承認，詩人的愛國主義思想情操是達到時代的高度、站在時代的前列的。

綜上可見，這首長篇敘事詩，實則是政治抒情詩，是一位忠心耿耿、憂國憂民的封建士大夫履職的陳情，是一位艱難度日、愛憐家小的平民當家人憂生的感慨，是一位堅持大義、顧全大局的愛國志士仁人述懷的長歌。從藝術上說，它既要通過敘事來抒情達志，又要明確表達思想傾向，因而主要用賦的方法來寫，是自然而恰當的。它也確像一篇陳情表，慷慨陳辭，長歌浩嘆，然而謹嚴寫實，指點有據。從開頭到結尾，對所見所聞，一一道來，指事議論，即景抒情，充分發揮了賦的長處，具體表達了陳情表的內容。但是為了更形象地表達思想感情，也由於有的思想感情不宜直接道破，詩中又靈活地運用了各種比興方法，即使敘事具有形象，意味深長，不致枯燥；又使語言精鍊，結構緊密，避免行文拖沓。例如詩人登上山岡，描寫了戰士飲馬的泉眼，鄜州郊野山水地形勢態，以及那突如其來的“猛虎”、“蒼崖”，含有感慨和寄託，讀者自可意會。又如詩人用觀察天象方式概括當時平叛形勢，實際上也是一種比興。天色好轉，妖氣消散，豁然開朗，是指叛軍失敗；而陰風飄來則暗示了詩人對回紇軍的態度。諸如此類，倘使都用直陳，勢必繁複而無詩味，那便和章表沒有區別了。因而詩人採用以賦為主、有比有興的方法，恰可適應於表現這首詩所包括的宏大的歷史內容，也顯示出詩人在詩歌藝術上的高度才能和渾熟技巧，足以得心應手、運用自如地用詩歌體裁來寫出這樣一篇“博大精深、沉鬱頓挫”的陳情表。

《竹坡詩話》：韓退之《城南聯句》云：“紅皺曬檐瓦，黃閑系門衡”狀二物而不名，使人暝目思之，如秋晚經行，身在村落間。朴少陵《北征》詩云：“或紅如丹砂，或黑如點漆。”此亦是說秋冬間籬落所見，然比退之，頗是省力。

《石林詩話》：長篇最難。晉魏以前，詩無過十韻者。蓋常使人以意逆志，初不以敘事傾盡為工。至老杜《述懷》、《北征》諸篇，窮極筆力，如太史公紀傳，此固古今絕唱也。

《唐子西文錄》：古之作者，初無意於造語，所謂因事以陳詞。如杜子美《北征》一篇，直紀行役爾，忽雲“或紅如丹砂，或黑如點漆，雨露之所濡，甘苦齊結實”此類是也。文章只如人作家書乃是。

《艇齋詩話》：韓退之《南山》詩，用杜詩《北征》詩體作。

《冷齋夜話》：《北怔》詩，識君臣大體。忠義之氣，與秋色爭高，可貴也。

《潛溪詩眼》：孫莘老嘗謂：老杜《北征》詩勝退之《南山》詩。王平甫以謂《南山》詩勝《北征》，終不能相服。時山谷尚少，乃曰：“若論工巧，則《北征》不及《南山》；若書一代之事，以與《國風》《雅》《頌》相為表裡，則《北征》不可無，而《南山》雖不作，未害也。”二公之論遂定。

《韻語陽秋》：杜甫：“天吳與紫鳳，顛倒在豆褐”，皆巧於說貧者也。

《唐詩品彙》：劉云：長篇自然不可無此。又云：愁結中，得從容風刺，如此語乃大篇興緻（“青雲動高興”八句下）。劉云：《北征》精神，全得一段盡意，他人窘態有甚不能自言，又羞置勿道（“經年至茅屋……生理焉得說？”一段下。

《詩藪》：杜之《北征》、《述懷》，皆長篇敘事。然高者尚有漢人遺意，平者遂為元。白濫觴。

《唐詩歸》：鍾云：只似作文起法，老甚，質甚（“杜子”句下）。時事後才入征途，次第妙，妙（“人煙”句下）。往往奔走愁寂，偏有一副極閑心眼，看景入微入細（“幽事”句下）。此下一段說入門兒女妻妾非悲非喜，非笑非哭，非吞非吐，非忙非閑，口中難言，目中如見（“補綻”句下）。四句已是一首嬌女詩矣（“狼藉”句下）。兒女語態正說不了，忽入“至尊蒙塵”一段，應首段意思，深憂長慮，誰信飢瘦窮老，有此想頭！其篇法幻妙，若有照應，若無照應，若無穿插，若有穿插，不可捉摸（“至尊”句下）。

《唐詩選脈會通評林》：劉辰翁曰：“甘苦齊結實”以上數語，長篇自然不可無此。以至“殘害為異物”數句，愁結中得從容風刺語，此大篇興緻。吳山民曰：說造化、神工簡至；描旅行，真景入微。“粉黛亦解色”（“苞”一作“色”），看此老設勤意，好笑！千辛萬苦中，忽寫出一段情景說話，讀之，幾人撫掌絕倒。結收煞得俊偉。

《杜臆》：昌黎《南山》韻賦為詩；少陵《北征》韻記為詩，體不相蒙。……《南山》琢鏤湊砌，詰屈怪奇，自創為體，傑出古今，然不可無一、不可有二，固不易學，亦不必學，總不脫文人習氣。《北征》故是雅調，古來詞人亦多似之。即韓之《赴江陵》、《寄三學士》等作，庶可與之雁行也。

《唐詩快》：筆法妙絕，古今未有（“蒼茫”句下）。絕好畫圖（“我行”句下）！又有此閑點染，蓋見文字之妙（“天吳”句下）。情狀如見（“問事”句下）。長篇纏綿悱惻，潦倒淋漓，忽而兒女喁喁，忽而老夫灌灌，似騷似史，似記似碑，誠如涪翁所言，足與《國風》《雅》《頌》相表裡。

《杜詩解》：《北征》詩通篇要看他忽然轉筆作突兀之句，奇絕人。“谷岩（“岩谷”一作“谷岩”）互出沒”五字，便是一幅平遠畫，寫得鄜州遠已不遠，近還未近，已是目力所及，尚非一蹴所至，妙絕。陡然轉出“至尊”，筆勢突兀之至（“至尊”四句下）。下“凄涼”、“寂寞”字妙，如此惡字，卻有用得絕妙時（“凄涼”四句下）。

《初白庵詩評》：序事言情，不倫不類，拉拉雜雜，信筆直書。作者亦不自知其所以然，而家國之感，悲喜之緒，隨其棖觸，引而彌長，遂成個古至文，獨立尤偶。

《師友詩傳續錄》：（王士禛答）五七言有二體：田園邱壑，當學陶、韋；鋪敘感慨，當學杜子美《北征》等篇也。

《唐宋詩醇》：以排天斡地之力，行屬詞比事之法，具備方物，橫絕太空，前無古人，後無來者，自有五言，不得不以此為大文字也。問家室者，事之主；憤艱虞者，意之主。以皇帝起，太宗結。戀行在，望匡複，言有倫脊，忠愛見矣。道途感觸，抵家悲喜，瑣瑣細細，靡不具陳，極窮苦之情，絕不衰餒。嚴羽謂李、杜之詩如金鳷擘海，香象渡河，下視郊、島輩，有類蟲吟草間者，豈不然哉！……中唐以下，惟李商隱《西郊》詩等作有此風力，特知之者少耳。李因篤曰：其纔則海涵地負，其力則排山倒岳，有極尊嚴處，有極瑣細處，繁則如千門萬戶之象，簡則有急弦促柱之悲，元河南謂其具一代興亡，與《風》《雅》《頌》相表裡。可謂知言。

《唐詩別裁》：一幅旅行名畫（“我行”二句下）。以下所見慘景（“鴟鳥”八句下）。到家后敘瑣屑事，從《東山》詩“有敦瓜苦，黑在栗薪”悟出（“海圖”六句下）。敘到家后，悲喜交集，詞尚未了，忽入“至尊蒙塵”，直起突接，他人無此筆力（“至尊”六句下）。“皇帝”起，“太宗”結，收得正大（“園陵”四句下）。漢魏以來，未有此體，少陵特為開出，是詩家第一篇大文。

《杜詩鏡銓》：張上若云：凡作極緊要、極忙文字，偏向極不要緊、極閑處傳神，乃“夕陽返照”之法，惟老杜能之。如篇中“青雲”、“幽事”一段，他人於正事、實事尚鋪寫不廣，何暇及此？此仙凡之別也。李云：“不聞夏殷衰，中自誅褒妲”，不言周，不言妹喜，此古文互文之妙，正不必作誤筆。自八股興，無人解此法矣。如此長篇，結勢仍復了而不了，所謂“篇終接混茫”也。

《閑園詩摘鈔》：此詩有大筆、有細筆、有閑筆、有警筆、有放筆、有收筆、變換如意，出沒有神。若筆不能換，則局勢平衍，真成冗長矣。

《十八家詩鈔評點》：張云：此與“夜深經戰場”數語，就途中所見隨手生出波縐，興象最佳，須玩其風神蕭颯閑淡之妙（“或黑”句下）。張云：此一段敘到家以後情事，酣嬉淋漓，意境非諸家所有（“顛倒”句下）。

《峴佣說詩》：《奉先詠懷》及《北征》是兩篇有韻古文，從文姬《悲憤》詩擴而大之者也。後人無此才氣，無此學問，無此境遇，無此襟抱，斷斷不能作。然細繹其中陽開陰合，波瀾頓挫。殊足增長筆力，百回讀之，隨有所得。

《唐宋詩舉要》：吳曰：哀痛惻怛之中，忽轉入幽事可悅，此之謂夭矯變化，（“青雲”二句下）。蔣曰：忽然截住，萬鈞之力（“新歸”二句下）。張曰：忽入時事，筆力絕人（“至尊”二句下）。吳曰：此下至末，氣勢驅邁，淋漓雄直（“慘澹”句下）。吳曰：氣象旁魄，語語有擎天拔地之勢（“伊洛”十二句下）。