張璿

張中行：（1909-2006.2.24），原名張璿，字仲衡。未名湖畔三雅士之一.1909年1月生於河北省香河縣一農家。1931年通縣師範學校畢業。1935年北京大學中國語言文學系畢業。先後任教於中學和大學。建國后就職於人民教育出版社，從事編輯工作。先生涉獵廣泛，博聞強記，遍及文史、古典、佛學、哲學諸多領域，人稱“雜家”。自覺較專者為語文、中國古典和人生哲學。吹牛為文，以“忠於寫作，不宜寫者不寫，寫則以真面目對人”為信條。被季羨林先生稱為“高人、逸人、至人、超人”。1935年畢業於北京大學中國語言文學系。曾任中學、大學教師，副刊編輯、期刊主編。1949年後，任人民教育出版社編輯、特約編審。主要從事語文、古典文學及思想史的研究。曾參加編寫《漢語課本》、《古代散文選》等。合作編著有《文言文選讀》、《文言讀本續編》；編著有《文言常識》、《文言津逮》、《佛教與中國文學》、《負暄瑣話》等。先生學名張璿，字仲衡，念小學時老師給擬的，語出《尚書》“在璿璣玉衡，以齊七政”。怎奈這字難認，直到北大畢業，自己欲放棄學名，又不忍心另起爐灶，便刪繁就簡，去仲字人旁，衡字游魚，成為中行。當然，“中行”也非無源之水，無本之木，《論語》有“不得中行而語之，必也狂狷乎”之語，仍未離開四書五經。這是先生自己說的，可先生晚年曾刻一枚閑章：“中行無咎”。語出《易經》，是否更符合“中行”本意呢？中行先生一生低調澹泊、無欲無求，曾常年寓居於燕園女兒家。先生一生清貧，85歲的時候才分到一套普通的三居室，屋裡擺設極為簡陋，除了兩書櫃書幾乎別無他物。老人為自己的住所起了個雅號叫“都市柴門”。他的書房裡書卷氣襲人，桌上攤著文房四寶和片片稿紙，書櫥內列著古玩，以石頭居多。張老謙稱書房像“倉庫”。；而於治學方面，他則一絲不苟，晚年仍拍案而起，痛批台灣某“國學大師”，可謂“后五四時代”學者風範的真實寫照。追憶張先生，有人士嘆，“他有著古代文人的風範”，更有後輩贊，“老頭有骨氣”。張中行先生治學嚴謹，博學多識，造詣深厚，精通中國古典文字，熟悉西方哲學。他與季羨林，金克木，鄧廣銘等人被稱為“民末四老”張先生的作品有《負暄瑣話》、《負暄續話》、《負暄三話》、《禪外說禪》、《文言和白話》、《作文雜談》、《順生論》、《文言常識》等行於世。

張中行的寫人與記事，思維方式很像一個道人。他對文化名人的諸種打量，既不同於一般的學術臧否，亦不像某些文人散文那麼無法節制。對他熟悉的人，他一直帶有“史”的眼光，正如同欣賞文物古董，那裡的寓義與情趣之間的品位，很令人想起息影于山林間的舊式文人。這裡有史家的不偏不倚的靜觀，又有雜感家的性靈。他寫辜鴻銘，筆法淡淡的，像是欣賞，又像反省，人物的神態幾筆便勾勒了出來。《胡博士》、《啟功》。〈柳如是》、《顧二娘》,我們簡直可以當成人物散文的名篇，其筆調之奇，令人讚嘆不已。張中行寫人，一是注重文化名人，二是小人物。小人物中，又多是女子。寫名人，一般並不仰視，敬重之情雖不免流入筆端，但更主要體現的還是“史學”與“哲思”的力量。寫普通百姓，他則有一片大悲憐之心，那篇《汪大娘》,可謂寫普通百姓的傑作，其味之淳，其情之真，其意之深，讀後有餘音不絕之感。張中行的精神深處，本能地拒絕世俗功名，一生所親近者，除了文化與文化人，便是普通百姓。他對中國人淳樸精神的描摹，與沈從文。巴金多有相近之處。他筆下的小人物，尤其是女性，常常輻射出優雅、動人的光澤。張先生寫女性的世界，多帶有尊敬和神聖，例如寫柳如是，寫丁建華等，其中可以看出他的價值態度和審美走向。這些雜多的人物臉譜，均被定位在廣闊的文化背景，和親情的人生趣味里。他以平常之心待人，以人道的目光愛人，又以學者式的視角思索人，這便剔去了俗氣，剔去了平庸，我讀他的人物素描，覺得在不急不躁，不冷不熱之中，流出人生的諸多凈悟。它讓人清醒，讓人回味，讓人從世俗中猛然轉向靜襤、超然的境地。

一篇題為《讓人哭笑不得的南懷瑾》的文章在世紀中國等學術網站上廣為流傳。作者張中行在該文中，從三個方面痛批了被稱為“學兼儒道釋”的台灣文化名人南懷瑾先生的著作《論語別裁》，認為該書對《論語》原文的有些解釋“不管語文規律，自己高興怎麼講就怎麼講，這就箋注的路數說，或只是就膽量說，確是前無古人”。該文的副標題“兼問出版垃圾著作的復旦大學出版社”更明確表示了對出版社的質疑。

張先生的婚姻：張夫人比張老大一個半月。夫人生前，張老稱她為姐。他把婚姻分為四個等級：可意，可過，可忍，不可忍。關於自己的婚戀，他說他們的婚姻屬於大部分“可過”加一點點“可忍”。先生曾說：“添衣問老妻。”並解釋道：“吃飯我不知饑飽，老妻不給盛飯，必是飽了。穿衣不知冷暖，老妻不讓添衣，必是暖了。”先生冬天愛穿一件小棉襖，很貼身兒，當是夫人親手縫製。