世說新語·傷逝

傷逝

有人慨嘆知音已逝，“發言莫賞，中心蘊結”，而預料自己不久於人世。至於第10 則同時記錄下將逝者對生命終結的哀傷，更易令人傷感。

（1）王仲宣好驢鳴①。既葬，文帝臨其喪，顧語同游曰：“王好驢鳴，可各作一聲以送之。”赴客皆一作驢鳴。

【註釋】①王仲宣：王粲，字仲宣，魏國人，建安七子之一。

王粲

【譯文】王仲宣生前喜歡聽驢叫。到安葬時，魏文帝曹丕去參加他的葬禮，回頭對往日同游的人說：“王仲宣喜歡聽驢叫，各人應該學一聲驢叫來送他。”於是去弔喪的客人都一一學了一聲驢叫。

（2）王浚沖為尚書令，著公服，乘軺車，經黃公酒壚下過①。顧謂後車客：“吾昔與嵇叔夜、阮嗣宗共酣飲於此壚。竹林之遊，亦預其末②。自嵇生夭、阮公亡以來，便為時所羈紲③。今日視此雖近，邈若山河④。”

【註釋】①軺（yáo）車：駕一匹馬的輕便車。酒壚：酒店裡放酒瓮的土檯子，借指酒店。

②嵇叔夜：嵇康的字。阮嗣宗：阮籍的字。預：參加。

③羈紲（xiè）：束縛。

④邈（miǎo）：遠。

【譯文】王浚沖任尚書令時，穿著官服，坐著輕車，從黃公酒壚旁經過。觸景生情，他回頭對後車的客人說：“我從前和嵇叔夜。阮嗣宗一起在這個酒店暢飲過。竹林中的交遊，我也跟在後面。自從嵇生早逝、阮公亡故以來，我就被時勢糾纏住了。”今天看著這間酒店雖然很近，追懷往事，卻像隔著山河一樣遙遠。”

（3）孫子荊以有才，少所推服，唯雅敬王武子。武子喪，時名士無不至者。子荊後來，臨屍慟哭，賓客莫不垂涕。哭畢，向靈床曰①：“卿常好我作驢鳴，今我為卿作。”體似真聲，賓客皆笑。孫舉頭曰：“使君輩存，令此人死！”

【註釋】①靈床：停放屍體的床鋪。

【譯文】孫子荊倚仗自己有才能，很少推重並佩服別人，只是很尊敬王武子。王武子去世，當時有名望的人都來弔喪。孫子荊後到，對著遺體痛哭，賓客都感動得流淚。他哭完后，朝著靈床說：“你平時喜歡聽我學驢叫，現在我為你學一學。”學得像真的聲音，賓客們都笑了。孫子荊抬起頭說：“讓你們這類人活著，卻讓這個人死了！”

（4）王戎喪兒萬子，山簡往省之，王悲不自勝①。簡曰：“孩抱中物，何至於此②！”王曰：“聖人忘情，最下不及情；情之所鍾，正在我輩。”簡服其言，更為之慟。

【註釋】①“王戎”句：王戎喪兒，《晉書》的記載是王戎的堂弟王衍喪兒。按：萬子年十九卒，似不能說“孩抱中物”。

②孩抱：孩提；嬰兒。

王戎

【譯文】王戎死了兒子萬子，山簡去探望他，王戎悲傷得受不了。山簡說：“一個懷抱中的嬰兒罷了，怎麼能悲痛到這個地步！”王戎說：“聖人不動情，最下等的人談不上有感情；感情最專註的，正是我們這一類人。”山簡很敬佩他的話，更加為他悲痛。

（5）有人哭和長輿，曰：“峨峨若千丈松崩。”①

【註釋】①哭：弔唁。峨峨：形容高、巍峨。按：和嶠（字長輿）很有風采，名聲很大，庾敳曾稱讚說：“嶠森森如千丈松。”

【譯文】有人哭吊和長輿，說：“好像巍峨的千丈青松倒下來了。”

（6）衛洗馬以永嘉六年喪，謝鯤哭之，感動路人。咸和中，丞相王公教曰②：“衛洗馬當改葬。此君風流名士，海內所瞻，可修薄祭，以敦舊好③。”

【註釋】①“衛洗馬”句：衛玠到豫章（首府是南昌）時，王敦的長史謝鯤很敬重他；衛玠後來也葬於南昌。參看《容止》第16、19 則注①。

②咸和：晉成帝的年號。咸和中，衛玠改葬江寧。教：諸侯王公的文告。③薄祭：菲薄的祭品，這裡是對死者的謙詞。敦：深厚。舊好：舊情；故交。

【譯文】太子洗馬衛玠在永嘉六年去世，謝鯤去弔喪，哭聲感動了路人。咸和年間，丞相王導發表文告說，“衛洗馬今當改葬。此君是風雅名流，受到國內的仰慕，大家應該整治薄祭，來加深我們對老朋友的懷念。”

（7）顧彥先平生好琴，及喪，家人常以琴置靈床上①。張季鷹往哭之，不勝其慟，遂徑上床鼓琴，作數曲竟，撫琴曰：“顧彥先頗復賞此不？”因又大慟，遂不執孝子手而出②。

【註釋】①靈床：為死者虛設的坐卧之具。

②“遂不”句：弔喪臨走時，禮節上應與主人握手，表示慰問。這裡說不執孝子手，是說傷痛之極，以至於忘了禮數。

【譯文】顧彥先平生喜歡彈琴，當他死後。家人。總是把琴放在靈座上。張季鷹去弔喪，非常悲痛，便徑直坐在靈座上彈琴，彈完了幾曲，撫摩著琴說：“顧彥先還能再欣賞這個嗎？”於是又哭得非常傷心，竟沒有握孝子的手就出去了。

（8）庾亮兒遭蘇峻難遇害①。諸葛道明女為庾兒婦，既寡，將改適，與亮書及之。亮答曰：“賢女尚少，故其宜也。感念亡兒，若在初沒。”

【註釋】①“庾亮”句：蘇峻起兵叛亂后，庾亮的兒子庾會被殺。見《方正》第25 則。

【譯文】庾亮的兒子庾會在蘇峻的叛亂中被殺。諸葛道明的女兒是庾會的妻子，守寡后，將要改嫁，諸葛道明寫信給庾亮談到這件事。庾亮回信說：“令愛還年輕，這樣做自然合適。只是感念死去的孩兒，就像他剛剛去世一樣。”

（9）庾文康亡，何揚州臨葬云：“埋玉樹著土中，使人情何能已已！” ①

【註釋】①何揚州：何充，後任揚州刺史，但在庾亮（謚文康）死時，任護軍將軍、參錄尚書事。玉樹：這裡以傳說中的仙樹比喻寶貴的人材。

【譯文】庾亮逝世，揚州刺史何充去送葬，說：“把玉樹埋到土裡，使人的感情無法平靜下去啊！”

傷逝

（10）王長史病篤，寢卧燈下，轉麈尾視之，嘆曰：“如此人，曾不得四十①！”及亡，劉尹臨殯，以犀柄麈尾著樞中，因慟絕②。

【註釋】①“如此”句：王濛容貌很美，又善清談；死時只有三十九歲。自以為死得太早，故有此嘆。②“劉尹”句：劉惔和王濛齊名，又是至交，兩人都擅長談玄理。清談者經常手執麈尾，所以劉恢把麈尾放在棺材里。殯；入殮停靈。柩（jiù）：棺材。

【譯文】長史王濛病重的時候，在燈下躺著，轉動著拂塵，一邊看，一邊嘆息說：“這樣的人，竟然連四十歲都活不到！”到他死後，丹陽尹劉惔去參加大殮禮，把帶犀角柄的拂塵放到棺材里，於是痛哭得昏死過去。

（11）支道林喪法虔之後，精神霣喪，風味轉墜①。常謂人曰：“昔匠石廢斤於郢人②，牙生輟弦於鍾子③，推己外求，良不虛也。冥契既逝，發言莫賞，中心蘊結，余其亡矣④！”卻后一年，支遂殞。

【註釋】①法虔：是支道林的同學，很有才華，得到支道林的重視，比支道林早死一年。霣喪：同“隕喪”，指委靡不振，頹喪消沉。

②“昔匠石”句：這是引用《莊子·徐無鬼》運斤成風的故事，說的是：郢人鼻尖上濺上了一點白土，匠石揮動斧子，飛快地替他削掉而沒有碰傷鼻子；郢人也一動不動地站著，面不改色。比喻神妙的技術，也需要雙方默契配合，才能發揮作用。後來郢人死了，匠石失去了配合的對象，神技也就無所施展了。斤，斧子。郢人，郢都的人，實指楚人。

③“牙生”句：據《韓詩外傳》載，著名的琴師伯牙鼓琴，志在泰山，鍾子期聽見，說：“巍巍乎若大山！”一會又志在流水，鍾子期便說：“洋洋乎若流水！”所以伯牙把鍾子期當做知音。鍾子期死後，伯牙失去了知音，終身不再鼓琴。

④冥契：默契，這裡指相默契的人。

【譯文】支道林失去法虔以後，精神委靡不振，風度也日漸喪失。他常對人說：“從前匠石因為郢人死去就不再用斧子，伯牙因為鍾子期死去而終止鼓琴，推己及人，確實不假。知己已經去世，說話再也無人欣賞，心裡鬱結難解，我大概要死了！”過後一年，支道林便死了。

（12）郗嘉賓喪，左右白郗公①：“郎喪”。既聞，不悲，因語左右：“殯時可道。”公往臨殯：一慟兒絕。

【註釋】①郗嘉賓：郗超，字嘉賓。他的父親是郗愔。

【譯文】郗嘉賓死了，手下的人稟告郗愔說：“大郎死了。”郗愔聽了，並不悲傷，隨即告訴手下人說：“入殮時可以告訴我。”；臨到人殮，郗愔去參加大殮禮，一下子哀痛得幾乎氣絕。

（13）戴公見林法師墓，曰：“德音未遠，而拱木已積①。冀神理綿綿，不與氣運俱盡耳②！”

【註釋】①德音：善言，有德者的話，用來尊稱別人的言談。拱木：兩手合圍那樣粗的樹，也指墓上的樹。

②綿綿：連續不斷的樣子。

【譯文】戴逢看見支道林法師的墳墓，說：“那高明的言談還留在耳邊，可是墓上的樹木已經連成一片了。但願您那精湛的玄理能綿延不斷地流傳下去，不會和壽數一起完結啊！”

傷逝

（14）王子敬與羊綏善。綏清淳簡貴，為中書郎，少亡①。王深相痛悼，語東亭云：“是國家可惜人！”

【註釋】①清淳簡貴：指本性清廉敦厚、為人簡約尊貴。

【譯文】王子敬和羊綏很友好。羊綏清廉敦厚。簡約尊貴，曾任中書郎，年輕時去世。王子敬痛切地悼念著他，曾對東亭侯王珣說：“他是國內值得痛惜的人！”

（15）王東亭與謝公交惡①。王在東聞謝喪，便出都詣子敬，道欲哭謝公②。子敬始卧，聞其言，便驚起曰：“所望於法護。”王於是往哭。督帥刁約不聽前③，曰：“官平生在時，不見此客④。”王亦不與語，直前哭，甚慟，不執末婢手而退⑤。

【註釋】①“王東亭”句：王珣，小名法護，兄弟倆原來是謝家的女婿。王珣娶謝安弟弟謝萬的女兒，王殉弟弟王珉娶謝安的女兒，后因猜忌產生摩擦，都離了婚，兩家便成了仇人。②子敬：王獻之，字子敬，是王殉的族兄，甚得謝安賞識。

③督帥：領兵的官。

④官：下屬稱長官為官，是敬稱。

⑤末婢：謝安的兒子謝琰，小名末婢。

【譯文】東亭侯王珣和謝安雙方結了仇。王殉在東邊聽說謝安去世，就到京都去見王子敬，說他想去哭吊謝安。子敬起初還躺著，聽了他的話，就驚訝地起來說：“這是我對你的希望。”王於是就去哭吊。謝安帳下的督帥刁約不讓他上前，說：“大人活著的時候，從來不見這個客人。”王珣也不理他，徑直上前哭吊，哭得非常傷心，結果沒有按常禮握謝琰的手就退出來了。

（16）王子猷、子敬俱病篤，而子敬先亡①。子猷問左右：“何以都不聞消息？此已喪矣！”語時了不悲②。便索輿來奔喪，都不哭。子敬素好琴，便徑入坐靈床上，取子敬琴彈，弦既不調，擲地云：“子敬，子敬，人琴俱亡！”因慟絕良久。月徐亦卒。

【註釋】①“王子猷”句：王子猷和王子敬是兄弟，是王羲之的兒子。

②了：完全。

【譯文】王子猷和王子敬都病得很重，子敬先去世。一天子猷問侍候的人說：“為什麼一點也沒有聽到子敬的音訊？這是已經去世了！”說話時一點也不悲傷。於是就要車去奔喪，一點也沒有哭。子敬平時喜歡彈琴，子猷便一直進去坐在靈座上，拿過子敬的琴來彈，琴弦怎麼也調不好，就把琴扔到地上說：“子敬，子敬，人和琴都不在了！”說完就悲痛得昏了過去，很久才醒過來。過了一個多月他也去世了。

（17）孝武山陵夕，王孝伯入臨，告其諸弟曰①：“雖榱桷惟新，便自有《黍離》之哀②。”

【註釋】①夕：傍晚祭奠君主。王孝伯：王恭，字孝伯，是晉孝武帝皇后的哥哥。晉孝武帝死時，王恭鎮守京口。他看到執政的會稽王司馬道子寵信小人，國家將有禍亂，很是憂慮，所以有《黍離》之嘆。②榱桷（cuījué)：椽子，這裡指孝武帝陵墓上的建築，黍離：《詩經·王風》篇名。借指王室衰微，心裡憂傷。參看《言語》第36 則注②。

【譯文】晉孝武帝去世，夕祭的時候，王孝伯進京哭祭，對他的幾個弟弟說：“雖然陵寢是新的，卻讓人感到有《黍離》之悲。”

傷逝

（18）羊孚年三十一卒，桓玄與羊欣書曰：“賢從情所信寄，暴疾而殞①；祝予之嘆，如何可言②！”

【註釋】①賢從：賢從兄弟。按：羊孚是羊欣的同祖堂兄。

②祝予：斷絕我；亡我。（公羊傳·哀公十四年）：“子路死，子曰：‘噫，天祝予！”

【譯文】羊孚三十一歲時死了，桓玄給羊欣的信上說：“賢堂兄是我所信賴的，友情所寄託的人，突然暴病而死；天將亡我之嘆，怎麼能用言語來表達！”

（19）桓玄當篡位，語卞鞠雲①:“昔羊子道恆禁吾此意。今腹心喪羊孚，爪牙失索元，而匆匆作此低突，詎允天心②？”

【註釋】①卞鞠：原任桓玄的長史，后桓玄舉兵攻入京都，委派他任丹陽尹。

②爪牙：比喻輔佐的人。低突：唐突；冒犯。

【譯文】桓玄將要篡位的時候，對卞鞠說：“以前羊子道經常不容許我有這種意圖。現在我的心腹裡頭死了羊孚，助手裡頭又失去了索元，在這種情況下，卻要匆匆忙忙做這種冒犯君上的事，難道能符合天意？”

中古文人的“傷逝”情結

傷逝

“人為婦人所生，日子短少，多有患難。出來如花，又被割下；飛去如影，不能存留。” “海中的水絕盡，江河消散乾涸。人也是如此，躺下不再起來，等到天沒有了，仍不得復醒，也不得從睡中喚醒。”（《舊約·約伯記》，第十四章）死亡是人的必然歸宿。中古士人對於死亡的關注集中表現在《世說新語》第十七門《傷逝》中。“傷逝”的意思是指感傷逝者、哀念亡人。《傷逝》一篇在中古文化史上具有特殊的價值，那就是從一個側面集中地表現了中古文人的生命意識—對生命的珍愛和對死亡的憂傷。

（一）“傷逝”情結的時代背景

中古時代，戰火遍地，災難重重。上層統治者互相傾軋，殘酷鬥爭，人命危淺，朝不保夕。在這動蕩多事之秋，許多著名的文人常常由於政治上的牽累慘遭荼毒，死於非命，《晉書·阮籍傳》說：“魏晉之際，天下多故，名士少有全者。”其實人生命運之慘烈，何止魏晉！據我觀察，中古士人的死亡方式通常有兩種，一是壽終正寢，二是死於他殺，而極少有死於自殺的。在這風雨如晦、雞鳴不已的歲月里，許多慷慨悲壯、才華橫溢之士，都成了上層社會爾虞我詐的犧牲品，人們普遍產生了大化流衍、一息不停的感慨，人生無常、樂少悲多的喟嘆，這正是魏晉時代人生哲學的典型音調。據日本學者高橋清編纂的《世說新語索引》，我們可以發現在《世說新語》中，“哭”字出現二十七次，“泣”字出現十八次，“哀”字出現二十四次，“亡”字出現四十一次，“死”字出現三十四次，可見這四個字均屬於《世說新語》動詞中的高頻字。而據冉昭德先生統計，在《文選》中，被砍頭的作家有三十四位，占其全體作家（130人）四分之一有強（《<文選>中慘死的作家》）。這些情況也足以說明，在中古時代，人生的悲劇太多了，死亡太普遍了。葛洪說：“永惟富貴可以漸得，而不可頓合，其間屑屑，亦足以勞人。且榮位勢利，譬如寄客，既非常物，又其去不可得留也。隆隆者絕，赫赫者滅，有若春華，須臾凋落。得之不喜，失之安悲？悔吝百端，憂懼兢戰，不可勝言，不足為也。”（《抱朴子》外篇《自序》）葛稚川道出了中古文人的普遍心態。

在中國人的生活史中，中古時代確是悲和美交相輝映的一頁。

（二）“傷逝”情結例析

傷逝

《世說新語·傷逝》忠實地記錄了魏晉士人悼亡傷逝的言語，它包括十九篇小品。這些小品筆精墨練，文辭悲愴，一往情深，具有很強的藝術感染力，比之潘岳的《悼亡詩》和元稹的《遣悲懷》亦毫無愧色。它們共同組成了一部驚風泣鬼，如怨如慕的安魂曲，讀來令人黯然神傷。我們看這段文字：

王浚沖為尚書令，著公服，乘軺車，經黃公酒壚下過。顧謂後車客：“吾昔與嵇叔夜、阮嗣宗共酣飲於此壚。竹林之遊，亦預其末。自嵇生夭、阮公亡以來，便為時所羈紲。今日視此雖近，邈若山河。”（本門二）

“近”，是實際的距離；“邈”，是主觀的感覺。惟其身經酒壚，咫尺相隔，故曰“近”；惟其故人已逝，不得復見，故曰“邈”。“近”與“邈”，相反相成，相映相襯，矛盾的情結在這裡達到有機的統一。寥寥八個字，真不知蘊涵了多少深情厚意，其“文溫以麗，意悲而遠。驚心動魄，可謂幾乎一字千金！”（《詩品》卷上《古詩》，《詩品注》，頁17）。本門五：

有人哭和長輿曰：“峨峨若千丈松崩。”

死者氣概之峻偉，風神之超逸，令人敬意倍增。本門九：

庾文康亡，何揚州臨葬，云：“埋玉樹著土中，使人情何能已已!”

死者內質的美好，品格的高尚，宛然如見。本門一一：

支道林喪法虔之後，精神霣喪，風味轉墜。常謂人曰：“昔匠石廢斤於郢人，牙生輟弦於鍾子，推己外求，良不虛也。冥契既逝，發言莫賞，中心蘊結，余其亡矣!”卻后一年，支遂殞。

據本條劉孝標註所引《支遁傳》，法虔是支道林的同學，“俊朗有理義，遁甚重之”。支道林借《莊子·徐無鬼》所述郢人與匠石以及《韓詩外傳》卷九所載伯牙與鍾子期的故事，深切表達了對知音好友的熱愛、懷念與悲悼。本門一八：

羊孚年三十一卒，桓玄與羊欣書曰：“賢從情所信寄，暴疾而殞，祝予之嘆，如何可言!”

王粲

本條劉孝標註引《公羊傳》曰：“顏淵死，子曰：‘噫，天喪予!’子路亡，子曰：‘噫，天祝予!’”又引何休注曰：“祝者，斷也；天將亡夫子耳。”桓玄借用這個典故，也深切表達了對亡友的如海深情和一腔哀思。

其實，在動亂的時代，無論是病死，還是被人殺死，在人們心理上都不是不能承受的。就死亡而言，最重要的是對正常的死亡順序的遵守，直白地講，那就是祖死於父前，父死於子前。然而，中古時代偏偏有很多生命的倒序，真是讓人無法忍受。顧雍之悲悼顧邵（《雅量》一），王戎之痛哭萬子（《傷逝》四），庾亮之感念亡兒（同上，八），都足以催人淚下。《世說·德行》二九：

王長豫為人謹順，事親盡色養之孝。丞相見長豫輒喜，見敬豫則嗔。長豫與丞相語，恆以慎密為端。丞相還台，及行，未嘗不送至車后。恆與曹夫人併當箱篋。長豫亡后，丞相還台，登車后，哭至台門；曹夫人作簏，封而不忍開。

本條劉孝標註引《中興書》：“王悅字長豫，丞相導長子也。仕至中書侍郎。”再如《傷逝》一二：

郗嘉賓喪，左右白郗公：“郎喪。”既聞不悲，因語左右：“殯時可道。”公往臨殯，一慟幾絕。

兒子死在父親的前面，所謂白髮送黑髮，這種生命順序的倒置給生者帶來的悲哀是何等深重！

生命是可貴的，每個人只有一次，因而更需要倍加珍惜。《傷逝》門十分明顯地反映了士人從愛惜自身為起點，到關心他人生命的這樣一個過程。本門一五：

王東亭與謝公交惡。王在東聞謝喪，便出都，詣子敬，道欲哭謝公。子敬始卧，聞其言，使驚起曰：“所望於法護。”王於是往哭。督帥刁約不聽前，曰：“官平生在時，不見此客。”王亦不與語，直前哭，甚慟，不執末婢手而退。

傷逝

王珣沒有為冤家的死亡而歡快，而是為之深感痛惜。平生交惡的人，竟然成為傾情哭悼的對象，這確實很值得深味。顯然，晉人的感情表達已經超出了功利的苑囿，因為他們對生命的珍愛是一種普遍的情懷。只要是人，只要有生命的不幸發生在人的身上，就會立刻喚起他們對生命本身的同情與關注，而並不留意生命之主體與自己的關係如何。《晉書·阮籍傳》：

兵家女有才色，未嫁而死。籍不識其父兄，徑往哭之，盡哀而還。

這就是美！這就是人類的感情美和人性美！《聖經》說“往遭喪的家去，強如往往宴樂的家去”，“智慧人的心，在遭喪之家”（《舊約·傳道書》，第七章）。這是一種關心人類自身的偉大意旨，一種博愛萬物的崇高情懷，人類在既往的歷史進程中所創造的一切語言辭令，都不足以傳達它的美。而人類的相親相愛，生命的生生不息與夫世界的周流無已，全在於此！

（三）“傷逝”情結與士人深情

李澤厚先生說：“魏晉時代的‘情’的抒發由於總與人生—生死—存在的意向、探詢、疑惑相交織，而常常達到一種哲理的高層。這倒正是以‘無’為寂然本體的老莊哲學以及它所高揚著的思辯智慧，已活生生地滲透和轉化為熱烈的情緒、敏銳的感受和對生活的頑強執著的原故。從而，一切情都具有著智慧的光輝，有限的人生感傷總富有無限宇宙的含義。擴而充之，不僅對死亡，而且對人事、對風景、對自然，也都可以興發起這種情感、情懷、情調來而變得非常美麗。”（《古典文學札記一則》）在士人看來，人生是痛苦的，而造物主所締造的自然風物卻是美好的。當它與一定的人生際遇密切相聯的時候，就更富有詩意的美，更加銷魂奪魄。《世說新語·言語》三二：

衛洗馬初欲渡江，形神慘顇，語左右云：“見此芒芒，不覺百端交集。苟未免有情，亦復誰能遣此！”

這是因江水的茫茫無際而想到人生的短暫？還是因江水的波濤洶湧而想到人生的險惡？抑或是因江水的長流不已而想到覆亡的故國？或許都有。讀了這段文字，我們很容易聯想到陳子昂的《登幽州台歌》：“前不見古人，后不見來者。念天地之悠悠，獨愴然而涕下。”以及《論語·子罕》里的一段話：“子在川上，曰：‘逝者如斯夫！不舍晝夜。’”（子燁案：此即《世說新語·傷逝》篇名之所本）孔子、衛玠和陳子昂生活在三個迥然不同的時代，但他們表現了十分相近的情感。他們對時間和空間，對人生和宇宙都表現了深沉的感慨和執著的思索。孔子重在驚嘆，衛玠偏於感傷，陳子昂也帶著濃郁的感傷色彩，但他所抒發的感情更為深邃，更為幽渺，更富有哲理性的啟迪，體現了更為強烈的時空意識，上摩日月星辰，下瞰山河大地，彷彿具有包舉宇宙、戡破萬象的偉力。千餘年來，文人學子們心摹手追，傳唱不已，其原因也就在於此吧。曹丕在《柳賦》中寫道：

昔建安五年，上與袁紹戰於官渡，是時余始植斯柳，自彼迄今，十有五載矣。左右仆御已多亡，感物傷懷，乃作斯賦曰：伊中域之偉木兮，瑰姿妙其可珍。稟靈祇之篤施兮，與造化乎相因。四氣邁而代運兮，去冬節而涉春。彼庶卉之未動兮，固戰萌而先辰。盛德遷而南移兮，星鳥正而司分。應隆時而繁育兮，揚翠葉之青純。修干偃蹇以虹指兮，柔條阿那而虵伸。上枎疏而孛散兮，下交錯而龍鱗。在余年之二七，植斯柳乎中庭。始圍寸而高尺，今連拱而九成。嗟日月之逝邁，忽釁釁以遄征。昔周遊而處此，今倏忽而弗形。感遺物而懷故，俛惆悵以傷情。……（《全三國文》卷四）

而桓溫面對其所植的故柳，也抒發了與子桓類似的情懷。《世說新語·言語》五五：

桓公北征，經金城，見前為琅邪時種柳，皆已十圍，慨然曰：“木猶如此，人何以堪！”攀枝執條，泫然流淚。

世事如浮雲，歲月如流水，樹木尚且不堪衰老，人又如何經得起日月的消磨呢！一介武夫，居然對人生有如此深切的體察！（關於以上兩個《世說》故事的闡釋，可參看宗白華先生《論<世說新語>和晉人的美》一文）

在《世說新語》中，有的人物常常直抒胸臆，針對人生的某一問題發表自己的意見，抒發自己的懷抱，感情真摯，耐人尋味。如謝安曾經對王羲之說：

中年傷於哀樂，與親友別，輒作數日惡。

王羲之答道：

年在桑榆，自然至此，正賴絲竹陶寫，恆恐兒輩覺損欣樂之趣。（《世說新語·言語》六二）

傷逝

“覺損”意為減少，乃六朝常語（徐震堮先生《世說新語校箋》將此二字分開標點，而成兩句，誤甚，見徐書頁68）。人在童年的時候，咿呀學語，純真無邪，到了青年時代，往往把人間事象看得過於美好，理想的憧憬多於現實的努力。人，只有中年人，才會對人生的喜怒哀樂有比較深切的體驗，才能真正認識到生命的價值。