登西台慟哭記
宋代文學家謝翱創作的散文
《登西台慟哭記》是宋代文學家謝翱創作的一篇古文。南宋丞相文天祥抗元失敗被殺后八年,即元世祖至元二十七年(1290年),謝翱與其友人登西台祭之,並作此文以記其事。文章以唐代忠烈之臣顏真卿隱喻文天祥,以張巡、顏杲卿在安史之亂中奮力守衛睢陽常山城陷而慘遭殺害隱喻文天祥的英勇就義,通過對文天祥殉國的祭奠哭悼,展現了文天祥義無反顧的愛國之志,表達了作者對民族英雄殉難的悲慟之情。全文寄意幽深,託辭婉曲,為避元朝統治者的文網,用語多隱蔽,但悲哀沉痛、泣血吞聲之情,不能自掩。
登西台慟哭記
始,故人唐宰相魯公,開府南服,余以布衣從戎。明年,別公漳水湄。后明年,公以事過張睢陽廟及顏杲卿所嘗往來處,悲歌慷慨,卒不負其言而從之游。今其詩具在,可考也。
余恨死無以藉手見公,而獨記別時語,每一動念,即於夢中尋之。或山水池榭,雲嵐草木,與所別之處及其時適相類,則徘徊顧盼,悲不敢泣。又后三年,過姑蘇。姑蘇,公初開府舊治也,望夫差之台而始哭公焉。又后四年,而哭之于越台。又后五年及今,而哭於子陵之台。
先是一日,與友人甲、乙若丙約,越宿而集。午,雨未止,買榜江涘。登岸,謁子陵祠;憩祠旁僧舍,毀垣枯甃,如入墟墓。還,與榜人治祭具。須臾,雨止,登西台,設主於荒亭隅;再拜,跪伏,祝畢,號而慟者三,復再拜,起。又念余弱冠時,往來必謁拜祠下。其始至也,侍先君焉。今余且老。江山人物,睠焉若失。復東望,泣拜不已。有雲從南來,渰浥浡郁,氣薄林木,若相助以悲者。乃以竹如意擊石,作楚歌招之曰:“魂朝往兮何極?莫歸來兮關塞黑。化為朱鳥兮有咮焉食?”歌闋,竹石俱碎,於是相向感唶。復登東台,撫蒼石,還憩於榜中。榜人始驚余哭,云:“適有邏舟之過也,盍移諸?”遂移榜中流,舉酒相屬,各為詩以寄所思。薄暮,雪作風凜,不可留,登岸宿乙家。夜復賦詩懷古。明日,益風雪,別甲於江,余與丙獨歸。行三十里,又越宿乃至。
其後,甲以書及別詩來,言:“是日風帆怒駛,逾久而後濟;既濟,疑有神陰相,以著茲游之偉。”余曰:“嗚呼!阮步兵死,空山無哭聲且千年矣!若神之助固不可知,然茲游亦良偉。其為文詞因以達意,亦誠可悲已!”余嘗欲仿太史公著《季漢月表》 ,如《秦楚之際》 。今人不有知余心,后之人必有知余者。於此宜得書,故紀之,以附季漢事後。
唐宰相魯公:明謂唐顏真卿,實指文天祥。
湄(méi):水邊。
卒:最終。不負其言:沒有違背自己的諾言。從之游:追隨張、顏的忠魂游於黃泉,即壯烈殉國。
無以藉手:謂對國事沒有貢獻。藉手,手中的憑藉。
姑蘇:今江蘇蘇州吳中區。
子陵之台:即西台。
買榜:雇船。榜,船槳。江涘(sì):江邊。
甃(zhòu):磚砌的井壁,這裡借指井。
祝:敬悼。
弱冠:二十歲。
先君:亡父。
睠(juàn):同“眷”,懷念。
渰(yǎn)浥(yì)浡(bó)郁:雲氣蒸騰的樣子。
“化為”句:意謂死者魂魄化為朱鳥歸來,已無處可得食。咮(zhòu),鳥嘴。
闋:終了,完結。
感唶(jiè):感嘆。
盍(hé):何不。
濟:渡河。指渡過富春江。
陰相(xiàng):暗中相助。相,幫助。
著:顯示。
良:誠然。
《季漢月表》:一個朝代的末尾稱“季”,“季漢”實指“季宋”,表明宋亡。
宜得書:應該記錄下來。書,寫。
諱(huì)某:名某。古人避直稱尊長之名,叫“諱”。
乙丑:宋度宗咸淳元年(1265年),歲次乙丑。
1.
2.
唐宰相魯公:明謂唐顏真卿,實指文天祥。
3.
開府南服:在南方設立辦事機構。
4.
湄(méi):水邊。
5.
6.
卒:最終。不負其言:沒有違背自己的諾言。從之游:追隨張、顏的忠魂游於黃泉,即壯烈殉國。
7.
無以藉手:謂對國事沒有貢獻。藉手,手中的憑藉。
8.
姑蘇:今江蘇蘇州吳中區。
9.
夫差之台:即姑蘇台,在今蘇州西南姑蘇山上,傳為春秋時吳王夫差所建。
10.
越台:即大禹陵,在今浙江紹興東南會稽山上。
11.
子陵之台:即西台。
12.
買榜:雇船。榜,船槳。江涘(sì):江邊。
13.
子陵祠:在西台下,北宋范仲淹所建。
14.
甃(zhòu):磚砌的井壁,這裡借指井。
15.
祝:敬悼。
16.
弱冠:二十歲。
17.
先君:亡父。
18.
睠(juàn):同“眷”,懷念。
19.
渰(yǎn)浥(yì)浡(bó)郁:雲氣蒸騰的樣子。
20.
“化為”句:意謂死者魂魄化為朱鳥歸來,已無處可得食。咮(zhòu),鳥嘴。
21.
闋:終了,完結。
22.
感唶(jiè):感嘆。
23.
盍(hé):何不。
24.
濟:渡河。指渡過富春江。
25.
陰相(xiàng):暗中相助。相,幫助。
26.
著:顯示。
27.
阮步兵:即阮籍,字嗣宗,曾任晉步兵校尉,世稱阮步兵。
28.
良:誠然。
29.
《季漢月表》:一個朝代的末尾稱“季”,“季漢”實指“季宋”,表明宋亡。
30.
《秦楚之際》:《史記》中有《秦楚之際月表》,列舉秦楚漢之間的大事。
31.
宜得書:應該記錄下來。書,寫。
32.
諱(huì)某:名某。古人避直稱尊長之名,叫“諱”。
33.
乙丑:宋度宗咸淳元年(1265年),歲次乙丑。
早先我的老朋友唐宰相魯郡公在南劍州地方設立辦事機構,我以普通老百姓身份投軍在他麾下。第二年,在漳江邊上與他分手。又過了一年,魯郡公因事路過張睢陽廟和顏杲卿駐軍處常山一帶,慷慨悲歌,終於沒有辜負自己的諾言,追隨諸先烈游於黃泉。如今他的遺詩都留在人間,可以為證。
我遺憾一死之後只能空著兩手見魯郡公於地下,幸而還偏偏記得與他分別時的言語,每當我想到這些情景時,就會在夢中重溫一遍。有時遇到山水林池台榭及雲霞草木,與我們分手時的情狀恰巧相像時,就會令我徘徊流連仔細察看,悲痛異常而不敢哭泣。三年之後,我經過吳縣。吳縣是魯郡公早年辦公的府治所在地,對著姑蘇台第一次為魯郡公痛哭。又四年之後,我在越王台再次為他痛哭。又過了五年即到今天,我在嚴子陵釣台又設祭大哭。
昨天,我與友人甲、乙、丙相約好第二天聚會。中午,雨還沒停,我們在江邊雇了條船;然後上岸,瞻仰嚴子陵祠堂;又在祠堂旁邊僧房內休息。但見壞牆枯井,好像進入墳墓當中。回到船中,與船夫一道置辦了祭祀用具。過了一會,雨停下,我們登上西台,在荒亭角上安放了牌位,然後下拜,跪下行禮。祝誦完畢后,又大哭三聲,然後再下拜,起立。這時我又想起自己年輕時,經過這裡一定要來祠堂瞻拜。起初來的時候,是跟隨先父一起來的。如今我也快要老了,面對山河大地,風雲人物,依戀不舍,如有所失。於是又對著東方哭拜不止。這時,有雲從南邊飄來,陰濕鬱結,雲氣罩住了樹林,好像加重了悲哀的氣氛。我用竹如意敲著石塊,演奏楚歌來招他的魂,歌詞是:“魂靈啊,你早上要飛往何方?晚上不要歸來,因為關塞一片昏黑。你化為朱鳥雖然有了嘴,卻能吃到什麼?”歌畢,竹如意與石塊俱已碎裂了,於是大家就相互感嘆。我們又登上東台,撫摸青石,然後回到船中休息。船夫方才因我痛哭過而感到驚奇,說:“剛才有巡邏船在此經過,我們何不移舟別處?”因此移船到河中心,設酒舉杯相勸,各自作詩來寄託自己的哀思。傍晚,雪飛風寒,舟中不可久留,就上岸住到乙家。夜裡再次寫詩懷古。到了第二天,風雪更大了,我就與甲在江邊分手,僅與丙兩人一同歸去。走了三十里,又隔了一夜才到家。
這以後,甲寄來書信與賦別的詩歌,信中說:“這天風急浪高,船夫拚命搖櫓,耽擱了很久才渡過河。過河之後,真疑心有神靈在暗中相助,以顯示這次聚游的偉觀。”我說:“唉!自從阮籍死後,空山之中已有千餘年沒有哭聲了。這事是否有神靈相助當然不能確知,但這次聚游確實是件壯舉。我們僅能賦詩作文來表達情懷,實在是很可悲的。”我曾經想模仿司馬遷作《秦楚之際月表》的體例作《季漢月表》。現在也許沒有人能了解我的用心,但後代人一定會了解我的用心。這裡我應當把此事記下來,所以寫下這篇文章,將來把它附在記載季漢事迹之後。
這篇文章作於元世祖至元二十七年(1290年),為悼念故宋丞相文天祥而作,當時離文天祥就義已有八年。謝翱曾是文天祥的部下。景炎元年(1276年)臨安城破,文天祥至福建一帶聚兵抗元,謝翱毅然率鄉兵數百投奔。在轉戰各地的戰鬥里程中,謝翱對文天祥的人格、氣節多有了解,對他一直懷有敬重與敬仰之情。當文天祥殉難后,謝翱多次哭悼。第一次是在至元十九年(1282年)始聞文天祥噩耗的姑蘇,第二次是在至元二十三年(1286年)的越台,第三次就是在浙江桐廬富春山的西台。謝翱專門為第三次的慟哭寫了這篇《登西台慟哭記》以作紀念。
這是一篇緬懷抗元英雄、高揚民族正氣的記敘性散文。文章是文天祥就義多年之後所寫,作者情感因長期積澱,歷久彌深;加之在元人的高壓統治之下,有許多話不敢明言,內心極度壓抑,一旦形諸文字,愈覺悲壯動人。在文中,作者通過不同時間、不同地點的“三哭”,來展示這種情感:始哭於姑蘇夫差之台,是因為文天祥曾在蘇州開府執事,他的臨難死節,也在始哭的這一年;繼哭於會稽越王之台,因為當年文天祥奉命使元,經過越王台,曾為勾踐興越滅吳事迹而賦詩述志;又哭於子陵之台,表明文天祥對嚴子陵這位古人高風亮節的無比景仰之情。
謝翱的拜祭是對殉國英雄的哭悼,而且是在元人統治下的元朝哭悼一個反元的宋國將士,這既需要一定的勇氣,而且還冒著殺頭的危險。哭殉國英雄,其實質是在哭已亡的故國。所以,謝翱的哭悼,自有他的為時為地為環境所限的特色。謝翱的慟哭基本上是無法出聲,是盡量避免讓外人聽到,是自己的心靈在獨自泣血。元朝建立后,統治大網鋪天蓋地,統治者對民眾防範甚嚴,以防故國人民起反抗之心。就在謝翱在西台對文天祥進行哭悼時,“適有邏舟之過也”,可見形勢之險惡。險象環生的環境決定了文章行文上的撲朔迷離,出語時的欲說還休。被奠者為誰,並不明示,而託名為唐宰相魯國公顏真卿,通篇以無特指的“公”指代,絕不提文天祥的名字;同往西台者為誰,也不明示,而只是以甲、乙、丙代替。愈是撲朔迷離,愈能表現出情感的深切綿長。所以,謝翱的拜祭基本上是對形式竭盡完備之能事,而且對整個拜祭過程述說得極為細緻,如哭悼分祭前、祭中、祭后三個層次,祭前又可分邀約和探路兩個小層次。
“先是一日”,即與友人邀約,不是暫時湊和,以表悼祭專誠;當天在風雨凄厲中先行探路,以備不測,在“毀垣枯甃,如入墟墓”中確證無元兵出入,“還,與榜人治祭具”,一個“還”字充分體現了拜祭者的心機縝密細緻。然後進入正式的哭祭過程的描寫,文詞簡略而又情濃意切。號慟再三,跪拜有二,極備祭禮之程序。念及故人,念及自己,念及故國,“眷焉若失”、“泣拜不止”,感情達到了悲愴的地步。而此時,就感到“有雲從南方來”,彷彿陰雲有意,萬物同悼,越發讓人感覺到情之深、意之濃。而“以竹如意擊石”,作“楚歌”招魂,則是悲愴到了欲絕的地步。竹石都碎了,殉國英雄也玉石俱焚,現實讓人無可奈何,絕望到了無所希望。“榜人”的驚問和“移榜中流”的建議,構現出險象環生的環境。兩次風雪描述,渲染了氛圍,景中傳情,表現了作者凄冷的悲心。薄暮舟中賦詩,夜復賦詩,又凡兩次,則以詩情添濃了文情。奠后四人相別交代一筆不苟,但“與丙獨歸”,具體歸處,又顯得吞吐迷茫。行文之迷茫則折射出時局之險惡。“甲”渡江疑有神助的感覺是心靈的幻覺,反轉來透現出哭悼之情的精誠深摯。別後的“甲”書引起作者的悲慨:“嗚呼!阮步兵死,空山無哭聲且千年矣。”這次西台慟哭正是承響於阮籍。阮籍於晉代魏的險局中,佯狂爛飲,“時率意獨駕,不由徑路,車跡所窮,輒慟哭而反”,迷狂的行為方式包含著悲慟深沉的意識。謝翱正是引阮籍為同調,於千載之前找到自己的知音,表達了一腔憤激情緒。對於“神之助”,作者居於可信可疑之問,但視“茲游亦良偉”,因為這次哭奠祭悼的是民族英靈,作者及其友人又情盡意滿地表達了自己的感受。作者試圖摹仿司馬遷著《季漢月表》,撰《季宋月表》,以示宋亡,正統已絕,再次表現了他強烈的民族立場。儘管血沃中原,腥風四起中,“今人不有知余心”,懷著深深的寂寞感,但放眼未來,“后之人必有知余者”,情緒復歸於堅定昂揚。作者對未來仍充滿期待。
對文天祥銘心刻骨的悼念和對元統治血腥專制環境的怵惕,這一對巨大矛盾,規定了這篇文章藝術上獨特的表現形式,欲言又止,欲吐還休,隱晦曲折。這種“春秋筆法”更有助於表現作者悲慟情緒和民族精神。承題旨之“哭”,數反其言,使人悲不自勝。託名漢唐,隱姓匿名,不書元之年號,唯以甲子稱之,等等,都表現了作者的難言隱衷和決不臣服元朝的鮮明立場。行文風格堪稱沉鬱頓挫,一字三嘆,痛淚激濺滿紙,鐵鉤銀勒,成就了這篇聲淚交並的泣血之作。
《登西台慟哭記》是一篇宣傳愛國主義高揚民族氣節的優秀散文,在元、明之際廣為流傳,引起了巨大的社會反響,幾乎成了人人必讀的文學教材,為之箋注索隱題記序跋者不乏其人。明、清之際,由於民族矛盾又一次加劇,這篇文章又一次受到人們的高度重視。元明之際的張丁、明清之際的黃宗羲都曾為之作注,以寄託其麥秀、黍離之悲,民族淪亡之痛,這些都足以說明這篇文章的歷史意義和社會價值。